

# “Mi vida. A... que me pedía con insistencia apuntes para escribir mi biografía”

Poema de Concepción Arenal publicado en *La Ilustración Gallega y Asturiana*, nº31, 8  
novembro de 1980, p. 385



**Consello da Cultura Galega**  
Sección de Filosofía e Pensamento  
Comisión Técnica de Xénero

“¡Mi vida! Y a ese pueblo que pasa indiferente,  
 ¿Qué le importa la vida de una oscura mujer?  
 De espinas o de rosas si coronó su frente;  
 Si llora de amargura o llora de placer;  
     Si piensa o si delira, si reza o si blasfema;  
 Si es la vida a sus ojos un infierno, un edén;  
 Si fuego inextinguible la ilumina o la quema;  
 Si lleva al desdichado su llanto, su desdén;  
     Si al pasar la saludan diciéndole: -¡Está loca!-  
 O entusiastas ardientes encomian su razón;  
 Si el mundo entre sus brazos la eleva o la sofoca;  
 Si llanto o hiel destila su herido corazón,  
     Mi vida, ¿a quién importa? Filósofo, poeta,  
 ¿Qué verdades fecundas mi genio reveló?  
 ¿Con qué derecho digo: -Ven, Sociedad, respeta  
 Mi nombre esclarecido, inclínate, soy yo? -  
     ¿Quién soy? Allá en el bosque, una caída hoja,  
 Cual otras que ora caen, cayeron, caerán;  
 Abril les dió la vida, Noviembre las arroja  
 Al suelo, y en un día las barre el huracán;  
     Corren en torbellino, anónimas, con nombre,  
 Y cuando la tormenta las deja de azotar,  
 Caen en el abismo, o bajo el pie del hombre,  
 O en la desierta playa de borrascoso mar.  
     ¡Mi vida! ¿A quién importa? ¿Quién escribirla intenta?  
 Es la luz y del caos la horrible oscuridad;  
 El triunfo y la derrota, la calma y la tormenta,  
 La miserable nada, la inmensa eternidad.  
     Es entre nardo y rosas acento de cariño,  
 Sobre la nieve eterna la voz del huracán;  
 Es la primera risa de los labios de un niño,  
 Es de la erupción primera del cráter de un volcán.  
     Es ignorado arroyo que corre blandamente  
 Sin aves que le canten, sin flores que regar;  
 Es, luchando entre rocas, asolador torrente  
 Que el germen de sus iras lleva furioso al mar.  
     La voz que nadie escucha perdida en el vacío,  
 La amarga hiel del odio, el néctar del amor,  
 La plegaria del mártir, el grito del impío,  
 La cólera del fuerte, del débil el dolor.  
     Es sacrificio inmenso que inmola y no redime,  
 Congoja, acerbo cáliz, abrumadora cruz,  
 Potencia misteriosa que sostiene y que oprime,  
 Es una lucha a muerte, sin testigos, sin luz (3).

Por outro lado, outra das posibles causas dese vacío de información con respecto á súa vida pode deberse á súa relación, dende o noso punto de vista,

(3) ARENAL, C., “Mi vida. A ... que me pedía con insistencia apuntes para escribir mi biografía”, en *La Ilustración Gallega y Asturiana*, nº 31, 8 de novembro de 1880, p. 385.