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Os dous de sempre

Na Unica ndvela de Castelao, Os dous de sempre, o tema da emigracion non podia estar
ausente. Como mostra reproducimos o texto do capitulo XXXV, que amosa como un
dos protagonistas, Pedro, marcha & emigracion.

- CASTELADO, Alfonso R.: Narracions e outras prosas, Vigo: Galaxia, 1990, p.
88-90.
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, XXXV
DENDE A RIA DE VIGO AS PAMPAS ARXENTINAS

O viaxe de Pedro pouco ten gque contar. Embarcouse parvo de medo, cun esvaido
sentimento de morrifia que nin tan siquera desentofiou do fondo da sua carne a natural
tristura das despedidas. O barco desvidbase da terra e Pedro seguia co corazén no peito,
inconscente, a mira-las gaivotas; dispois enfiou os ollos no ronsel que quedaba no mar e
adormentouse debruzado na baranda de popa.

Para el a travesia non pudo ser mellor. Husmaba na porta da cocifia o intre feliz da
galloufa e 0 sai-los caldeiros seguia detras deles para tomar a dianteira. Na riola dos
emigrantes sempre foi o prato de Pedro o que recebeu as primeiras culleradas, as mais
graxentas.

Dispois, armado de caldereta, inda se colaba na ringleira dos polacos, a recolle-la
estrana pistraca que lle daban.

O mar en calma, el a comer e durmir. ;Que mais se podia desexar? Pero na hora do
desembarco despertou & realidade, i enton si que a tristura das despedidas esguizoulle as
entranas, porque neste punto secabase o teto e asomaban as orellas do lobo. Dende o
barco escudrumou a barafunda de xente que bulia no peiran en espera dos emigrantes e
0 medo de non atopar a Manoel deixouno escoado, sen forzas para baixar.

Nesto sinteu que o chamaban i emborcduselle o corazon na boca.
—iPedro Lépez! jPedro Lopez! jPedro Lopez!
—ijAlavou! jSon eu! jAla vou!

Era un amigo de Manoel que recebira encargo de recollelo e de metelo no tren 6
siguente dia.

O tren enguleu planuras e mais planuras para chegar 6 seu destifio e Pedro deixabase
levar coma un embrollo faiturado. Dispois ainda tivo que coller outro tren que fuxia
polos campos, escorrentando ovellas. E cando caiu nos brazos de Manoel, estaba mais
morto que Vvivo; pero faltaban moitas horas de coche.

Cearon, durmiron e no abrente do dia saen arreando polos camifios pampeiros.

A paisaxe non ten o ledo verdor das terras chans e abertas que Pedro alvistou dende o
tren. O coche vai rolando, a tombos, por gandaras ermas e lombos areosos; baixa polas
abas dun monte cuberto con herbas do demo para caer en tremedales de xuncos; gabea
por outeiros con alfarrobeiras e corre por chairas tifiosas. Xa decorreron moitas horas de
andadura a rolar por soedades e, no devalo do dia, aparece un casal, ala no fondo, &
beira dunha lagoa, espello morto de augas salitrosas10.

—Aquela € a mifia “pulperial —di Manoel—. Eiqui non hai pan fresco, nin auga doce,
nin sacramentos para a ialma; pero gafase difieiro.



