
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os dous de sempre 
 
 
Na única nóvela de Castelao, Os dous de sempre, o tema da emigración non podía estar 
ausente. Como mostra reproducimos o texto do capítulo XXXV, que amosa como un 

dos protagonistas, Pedro, marcha á emigración. 
 

- CASTELAO, Alfonso R.: Narracións e outras prosas, Vigo: Galaxia, 1990, p. 
88-90. 
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XXXV 
DENDE A RÍA DE VIGO ÁS PAMPAS ARXENTINAS 

O viaxe de Pedro pouco ten que contar. Embarcouse parvo de medo, cun esvaído 
sentimento de morriña que nin tan siquera desentoñou do fondo da súa carne a natural 
tristura das despedidas. O barco desviábase da terra e Pedro seguía co corazón no peito, 
inconscente, a mira-las gaivotas; dispois enfiou os ollos no ronsel que quedaba no mar e 
adormentouse debruzado na baranda de popa. 
 
Para el a travesía non pudo ser mellor. Husmaba na porta da cociña o intre feliz da 
galloufa e ó saí-los caldeiros seguía detrás deles para tomar a dianteira. Na riola dos 
emigrantes sempre foi o prato de Pedro o que recebeu as primeiras culleradas, as máis 
graxentas. 
 
Dispois, armado de caldereta, inda se colaba na ringleira dos polacos, a recolle-la 
estrana pistraca que lle daban. 
 
O mar en calma, el a comer e durmir. ¿Que máis se podía desexar? Pero na hora do 
desembarco despertou á realidade, i entón si que a tristura das despedidas esguizoulle as 
entranas, porque neste punto secábase o teto e asomaban as orellas do lobo. Dende o 
barco escudrumou a barafunda de xente que bulía no peirán en espera dos emigrantes e 
o medo de non atopar a Manoel deixouno escoado, sen forzas para baixar. 
 
Nesto sinteu que o chamaban i emborcóuselle o corazón na boca. 
 
—¡Pedro López! ¡Pedro López! ¡Pedro López! 
 
—¡Alá vou! ¡Son eu! ¡Alá vou! 
 
Era un amigo de Manoel que recebira encargo de recollelo e de metelo no tren ó 
siguente día. 
 
O tren enguleu planuras e mais planuras para chegar ó seu destiño e Pedro deixábase 
levar coma un embrollo faiturado. Dispois aínda tivo que coller outro tren que fuxía 
polos campos, escorrentando ovellas. E cando caíu nos brazos de Manoel, estaba máis 
morto que vivo; pero faltaban moitas horas de coche. 
 
Cearon, durmiron e no abrente do día saen arreando polos camiños pampeiros. 
 
A paisaxe non ten o ledo verdor das terras chans e abertas que Pedro alvistou dende o 
tren. O coche vai rolando, a tombos, por gándaras ermas e lombos areosos; baixa polas 
abas dun monte cuberto con herbas do demo para caer en tremedales de xuncos; gabea 
por outeiros con alfarrobeiras e corre por chairas tiñosas. Xa decorreron moitas horas de 
andadura a rolar por soedades e, no devalo do día, aparece un casal, alá no fondo, á 
beira dunha lagoa, espello morto de augas salitrosas10. 
 
—Aquela é a miña “pulpería1 —di Manoel—. Eiquí non hai pan fresco, nin auga doce, 
nin sacramentos para a ialma; pero gáñase diñeiro. 


