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Fuga e retorno de Adrian Solovio



Sefior Presidente
Sefioras e sefiores académicos
Autoridades

Mifias donas e meus sefiores

Ingresar nunha corporacion de tan grande significacion simbdlica no seo da
cultura de Galicia, como € esta centenaria Academia Galega, pode ter algo de turbador
para 0 novicio que, através deste rito de pasaxe, se dispédn a traspasar a soleira desta
casa.

Sei ben 0 que me espera dentro dela. Un clube selecto de homes e mulleres que
atesouran moitos benfeitos nos eidos da lingua, da historia, da cultura e da ciencia de
Galicia e que a dotan da necesaria “distincion” implicita en toda ingtitucién que se
precie. E tamén sei moito ben o limitada que pode ser a mifia contribucion a esta
laboria colectiva que, baixo a formainstitucional de ser Academia, é un dos pavilléns de
referenza da cultura galega, para propios e alleos. Da fragueza destas achegas serei
responsable, pero non da ocasion para pofielas de manifesto, que foi obra dos
promotores da mifia candidatura e do plenario que a avalou

Il vai de seu que estou satisfeito porque tefia chegado este dia e moi agradecido
pola decision que no seu dia adoptaron as sefioras e sefiores académicos, ao acordaren o
meu ingreso nesta corporacion. Grazas, por me dar esta feliz outonia..... e grazas a

todos os presentes, por me acompaniar nesta hora solemne

Vefio agui para ocupar unha cadeira que ilustres devanceiros desempefiaron, con
grande xustiza e mellor proveito para a cultura galega. E unha cadeira de baixa
mobilidade, pois nos cen anos de existencia da institucion, somente tres personas ata
hoxe a tefien ocupado: o arquiveiro Pablo Pérez Costanti, que foi seu primeiro posuidor,
ata 1938. Ocupouna anos mais tarde, desde a stia eleccion en 1942, Fermin Bouza Brey,
un dos fundadores do Seminario de Estudos Galegos, mestre de historiadores e
afortunado dono da mellor palabra poética



E, finAmente, foi cadeira rexentada polo profesor Xulio Francisco Ogando
Vazquez, da que tomou posesion en 1980. El é a quen eu vefio a suceder e, polo tanto,
de quen me comprace facer unha lembranza algo mais aargada da slia persona e da sia
executoria intelectual, segundo ordenan os canones académicos.

* ok *

Nacera o profesor Ogando Vézquez no concello ourensan de Beariz, no
cadabullo do ano de graza de 1913. Na cidade de Compostela cursou estudos no
Seminario de San Martifio Pinario e, sendo xa un mozote, fixose bachaler polo civil no
prestixioso Instituto de Noia. Seguiu despois estudos universitarios na Facultade de
Filosofia e Letras da Minerva composteld, onde se graduaria xa rematada a guerra civil.
Coma era adoito naguel tempo, seguiu tamén alguns cursos da licenciatura de Dereito,
gue non remataria ata 1952, cando as ansias de ser un profesional da avogacia llo
demandaron. Vencellado desde a stia mocidade aos ambientes catélicos do galeguismo,
participou na revista Logos e, sendo ainda un escolante, no propio Seminario de Estudos
Galegos, entidade na que ingresou en outubro de 1931.

Catedrético de ensino secundario na disciplina de Lingua e literatura espafiola,
profesou uns anos na cidade de Lugo (1943-1949), logo en Astorga (1949-1954), para
se asentar de forma definitiva en Ourense desde 1954, ocupando unha cadeira no
Instituto do Posio, do que chegou a ser seu Director en 1966. Desde a data de chegada a
cidade das Burgas, a stia lanza figura formou parte da paisaxe humana ourensa, onde
engadiu a0 seu maxisterio de trinta promocions de estudantes, unha intensa vida
profesional, social e cultural, que mantivo até pouco antes do seu pasamento, ocorrido
en abril do pasado ano 2005. Foron mais de cincuenta anos de morador auriense, que
fixeron de Ogando un verdadeiro fillo adoptivo da cidade e unha figura sobranceira
daguela Atenas mifiota na que moraban algins mestres e moitos discipulos da xeracion
Nos, como Otero Pedrayo ou Ferro Couselo, valedores do meu predecesor para a
entrada na Academia.

Tanto na proposta dos pares académicos coma no acto de ingreso do profesor
Ogando nesta corporacién, as razons que alegaron uns e outros foron coincidentes, ao
sublifiar tres riscos basicos da biografia do académico que, nesta ocasion, non poido
sendn suscribir. Decian os seus promotores que Ogando Véazquez era, alén de cumprido
profesor, un “conferenciante distinguidisimo”, un perito na historia dos xuristas galegos
e un activista a favor da lingua e da cultura gaegas. “Humanista’, “xurista’ e

“historiador das letras e das artes’ son os riscos que Filgueira escollia para definir a



traxectoria intelectual e profesional de Ogando. Certamente, este perfil € o mais acaido
para que, no dia de hoxe, rindamos un tributo de lembranza e recofiecemento do noso
devanceiro na cadeira académica. Resgatarei alguns titulos do seu fardel de publicacions
para darlle a necesaria fundanza as mifias pal abras.

Foi Ogando un escritor de notable erudicion, tanto nas slias monografias coma
nas notas criticas, dedicadas & historia monastica, a bibliotecas eclesiais ou a figuras
coma Lépez Ferreiro, Navarro Villoslada, Pardo Bazan, Arias Teixeiro ou o Padre
Flérez. Dedicou longas xornadas ao estudo dun humanista descomin, coma foi o
gramético Alvaro de Cadaval, inmortal autor dos versos que engalanan o friso do patio
do Colexio de Fonseca, cerne da universidade de Compostela. Pero onde a potenza
investigadora e a facundia expositiva de Ogardo se desenvolveron ao seu gosto, foi no
estudo, orixinal por mais dun motivo, dos xuristas galegos da época moderna. Esta foi a
stla grande contribucion & cultura galega. As obras de xuristas coma Garcia de Ovalle,
Caldas Pereira, o tudense que foi mestre en Coimbra, ou Salgado de Somoza, 0 mais
asisado defensor do regalismo en tempos dos Felipes, non tiflan segredos para 0 noso
académico.

A sda formacion non se cinxiu ao terreo da historia do dereito, senén que se
estendeu a campos da gramética histérica e da sociolinguistica, coma se puxo de relevo
no seu discurso de ingreso nesta corporacion, Tres fitos senlleiros na historiografia da
lingua galega, 1768, 1868, 1968. Tres datas que esconden obras maiores da historia da
lingua: 0 “Onomastico” de Sarmiento, a “Gramatica’ de Saco y Arce, 0 “Misal” galego;
datas e obras que Ogando soubo enxergar con precision historica e con devocién polos

Seus mestres, proximos ou recuados.

Entre os moitos méritos que adornaban a Ogando Vé&zquez non era 0 menor 0
Seu ourensanismo militante e a stia devocion pola figura de Otero Pedrayo. No instituto
de ensino medio no que estudara e ensinara o poligrafo de Trasalba, no Posio auriense,
foi parar tamén o profesor Ogando, en tempos nos que Otero xa gobernaba a cadeira
universitaria da rama de Xeografia, da que tomara posesion en 1950. Pero Otero nunca
deixou de estar en Trasalba e Ourense, onde seguiu mantendo os seus circulos de
antigas e novas amizades. O profesor Ogando foi un cabezaleiro destas novas fornadas

gue arrouparon a Otero na stia fecunda vida madura e na stia el egante senectude.



A figura do “sefior de Trasalba’ &, pois, un dos € os que nos vencella neste acto
ao profesor Ogando e a min, o que fai ben patente que a deusa fortuna € menos
veleidosa do que supofien os seus detractores. De modo que a ocasion veume feita: o
tema do discurso que de contado vou pronunciar tifia que ter coma protagonista a Otero
Pedrayo. Certamente, entrar no territorio oteriano non € de todo novo para min, pero
non deixa de ser algo temerario achegarse a ese continente intelectual e humano que é a
obra e a personaidade de Otero. O dificil era adoptar o “punto de vista’ que debia
presidir este achegamento & obra do poligrafo de Trasalba. Descartada unha achega
propia da critica literaria, ou acollerme ao abeiro méis seguro da historiografia, adoptei
unha decision de natureza fronteiriza: analizar un dos romances mais lidos e aprezados
de Otero, Arredor de si, cos ollos dun historiador. Foi, ademéis, a obra da que o propio
Otero se sentia méis satisfeito e, engado pola mifia parte, € a obra onde mellor se pode
seguir o rastro da educacion sentimental dun autor e mesmo dunha Xxeracion que
chantou os piares da cultura moderna en Galicia. A escolla era doada. Os resultados, xa
logo se veran.

E asi naceu esta “Fuga e Retorno de Adridn Solovio”, que este € 0 nome do
protagonista do romance oteriano, un nome gue tamén é unha homenaxe & igrexa que,
travesa por medio, confina polo norte con estes muros universitarios. a igrexa de San
Fiz de Solovio, da que o protagonista se acordara estando en Paris, tal vez ao cruzar a
rue S.Jacques, quilometro cero do Camifio francés.

Pero, beleza do matis, hai unha Ultima razén para esta escolla: 0 preciso lugar
onde lles estou a falar. Aqui, neste vello paraninfo da universidade compostela,
pronunciou Otero un dos méis guapos discursos que un universitario pode facer, que é o
da stia despedida coma profesor da sta dilecta Minerva. Fora un broche de ouro para
unha etapa feliz, despois de ter pasado en Compostela, segundo reiterada confesion do
autor, “os oitos anos méis ditosos da mifia vida’. Remataron neste paraninfo, cun
discurso dito naguela atura —e non € mérito menor- “na lingoa de Ponda”, porque llo
“pedira unha alumna’: ¢quen poderia obrar aquel milagre, sendén unha anénima voz de
seda? Odiscurso, seguido masivamente por profesores e centos de estudantes, foi un
canto a primavera, esa estaxe das “once da mafian’ que era, despois das candnicas
“completas’, a mais gozosa hora oteriana.

“A poderosa voz de Don Ramon electrizaronos a todos’, lembraria logo un dos
escolantes presentes no acto, felizmente sentado ogano nun escano desta Academia.

Non aspiro a provocar hoxe tal efecto. Pero se invoco aquel fasto que coroaba toda unha



vida, sucedido va para medio seculo, € para que me guie con ben nesta cerimonia de
introito nunha institucion a que tantos devanceiros -comezando polo propio Otero-
deron lustre e consagraron vidas. Gostaria que 0 seu exemplo e mesmo as slias voces
ecoasen lenemente nas mifias palabras e, “more pedraian0”, que 0S Seus pensares
batesen, coma un ventifio mareiro, nas mifias tempas cavilosas, coma eran as de Adrian

Solovio cando partiu camifio da slia longa viaxe.

“Begann die Werke'. Asi, en lingua tedesca, esté4 encabezado o modesto caderno
no que Otero comeza a redaccion de Arredor de si, ainda sen titulo definido, o dous de
xaneiro de 1929. A redaccion do romance foi rdpida, pois 0 seu remate esta datado
doce meses despois, en xaneiro de 1930, nunha das moradas do autor, daquela o seu
pazo de Cimadevila, en Trasalba.

A obra é un exemplo de bildungsroman, esto &, de “-novela de formacion” ou de
“aprendizaxe”, no ronsel do famoso ciclo de Guillermo Meister do mestre Goethe. Pero
tamén se pode considerar un exemplo de roman a these, na que ademéis de contar a
formacidén do protagonista, hai vontade de fixar unha mensaxe ideoloxica e politica.
Alén de romance, esta obraten algo de ensaio ou de narrativa nacional-patriotica

O seu protagonista € Adrian Solovio, un aspirante a profesor de filosofia que
pasa anos procurando unha explicacion para a sua loita interior entre o medio ©ocial e
cultura no que nace, e a suaespecia sensibilidade intelectual, que lle produce un
desacougo que non se resolve ata que se produce a conversion ou a descoberta de
Galicia coma a sta propia e intima cultura. Que Solovio, coma figura de ficcion, ten
abondosas semellanzas con Otero Pedrayo é unha evidenza tamén admitida polo autor,
para quen a obra seria “un exvoto de cera literaria do meu corpo e ama, pendurado na
capela milagrosa’. Asi 0 veu tameén o seu amigo Vicente Risco, no seu cofiecido ensaio
NGs, os inadaptados, cando afirmou que “Arredor de si, mais que unha novela, é a
autobiografia non sé dun home, senén dun agrupamento, case dunha xeracion. E a

autobiografia do cenéaculo do autor, ao que eu [Risco] pertenecin tamén” .



Como “novela de formacion”, a obra esta concebida como unha longa viaxe do
protagonista, a0 modo dun novo Ulises que deixa a sUa ltaca natal —un pazo da
bocarribeira ourensa- e inicia unha aventura vital que o leva a varios lugares lonxanos,
tanto en Esparia coma no estranxeiro.

A viaxe comeza coma unha fuga, un abandono do lugar natal, ao que se despreza
ou, cando menos, non se lle da valor. E unha idea noi comdn neste tipo de “novelas de
formacion”, que se serven da viaxe coma dun recurso instrumental para que o
protagonista poida adquirir novas experiencias e, sobre todo, poida comparar ou
contrastar o cofiecido co descoriecido.

A fuga foi motivo literario ben frecuente; pensemos en autores como Joseph
Roth Pero afuga de Adridn Solovio € ben diferente. Forma parte dos “fugados’ que
descobren no exterior o que perderon e, de sutaque, necesitan voltar a sia orixe. O que
mellor define a peripecia de Solovio non € 0 seu desacougo e a sta fuxida, sendn
Xustamente o contrario, 0 Seu retorno as orixes, 0 seu vago paralelismo co Ulises
homérico. Porque toda viaxe non esta completa ata que se volta, coma canta Du Bellay
no seu fermoso soneto, que encabeza o texto escrito deste discurso.

Pero neste caso, 0 retorno a Itaca ten un sentido preciso: o de fundar unha
identidade a partir da conversion do protagonista e do proceso de descoberta de Galicia
coma unha cultura europea. No canto de volver para gozar da “dulzura anxevina’ da
patria familiar, Solovio procura a forza nutricia da Terra galaica. Non abondaba con
volver. Era preciso ter un programa de accion para identificarse coa Terra e, 10go,
redimila da cautividade na que se atopaba, froito das précticas “imitadeiras’ dunhas
elites sen compromiso nin conciencia nacional. Por tanto, sera o retorno coma

converso a unha causa o que lle dea sentido a toda a peripecia de Solovio.

Comezamos a viaxe. Solovio amence en Avila, nunha mafiafria e de “lus
estrana’, nun tren que o leva camifio de Madrid. Repite o traxecto que fixera minga de
veces o propio Otero, residente en Madrid durante “ catorce invernos’. Solovio non
sabe moi ben aqué vai acapital do Reino. Por veces, pensa que debe ser un profesor de
filosofia; pero decote fica abrumado por un desacougo interior que o leva a se preguntar
“Quen son Eu”. Os lugares onde procura resposta para este demanda existencial son moi
variados.



Procura mantenza para 0 seu espirito na Universidade, pero préstanlle pouco as
leccions dos seus catedraticos, cheas de “ecos castelarinos’ e de “sudadas sisteméticas
krausistas’. Frecuenta de mellor gana o Ateneo, a chamada “docta casa’ na prosa
coetanea. Ali encontra amigos e mestres, ai asiste a discusions na “Cacharreria’, ali
chega a intimar co bibliotecario Matias, un dos membros da cofradia dos “amigos’
pedraianos, e ai |é todo 0 que non podia ler na universidade nen na sua casa. “Ler todo
Stendhal na sblida e crara edicion que estéd no armario de frente da primera sala’, foi
desexo cumprido polo Solovio. Pero tampouco acababa de estar satisfeito.

Segue, logo, unha roita sentimental moi de época, COMO 0 excursionismo e as
viaxes, das que Otero moito gostaba. Estando en Madrid, afixose & idea dos paseos a pé,
polos arredores da cidade ou pola serra madrilefia, coma facian os membros da
Institucion E descobre o “coro das cidades cagelas’ (Toledo, Avila, Burgos...), que
forman a “Polinesia’ espiritual dos intelectuais de principios de século. Toledo era a
cidade que méis lle privaba a Otero, a onde fixo “trinta viaxes con noite altada Vega'.

Solovio tamén viaxaba. Un dos sews lugares predilectos tamén foi Toledo, no
gue pensa estando nun restaurante de Madrid. Pensa en Zuloaga, en Rusifiol e no Greco
e, de formaimplicita, en Cossio e en Barrés. Pistas suficientes para entender o que duas
xeracions espariolas, a do 98 e a do 14, fixeron de Toledo e do Greco un verdadeiro
obxecto de culto ou, dito a moda Pierre Nora, un lieu de memoire.

A paix6n oteriana por Toledo —onde, ironias do destino, cofieceria
personalmente a Castelao, “didiante do enterramento do conde de Orgaz’- € un claro
indicador desta formacién intelectual dos seus anos de mozo universitario. Porque o
Greco simbolizaba varios valores: sentimento relixioso, misticismo e, por tanto, o ser un
“xenia intérprete da alma espariola’.

O capitulo VIII de Arredor de si narra a estadia de Adrian Solovio na cidade
toledana, onde cavila e compara, procurando un futuro para o seu espirito. Adrian
apreza os edificios de “ eleganza semitica’, 0 seu estilo imperia e pensa expresamente
nos viaxeiros que “descubriron” e cantaron a cidade, coma Bécquer e coma Barrés. A
referencia ao lorenés é ampla nas cavilacions do Solovio, adiantando moito do que logo
voltard apensar en Paris.

Desde logo, Otero debia ter lido o libro de Barrés sobre o Greco, pero tamén o
resto da stia obra, porque apunta o esencial do pensamento barresiano: que Toledo era
unha “experiencid’ vital, propia dun “egotista’, porgque dispufia da necesaria “enerxia

interna’ para poder gozar da cidade. Era a vantaxe de proceder dunha *“ cultura confiada,



feita, dominadora’, mentres que Adrian “ainda tifia que conquerir heroicamente a slia
personalidade”.

Agora ben, ¢estaba no camifio correcto? Non o sabia de certo, pero Solovio
intuia que o pouso semita e mudéxar da cidade, aquel que xustamente engadaba a
escritores espafiois e foraneos, non lle permitiria ser un intelectual europeo. ¢El-teria
gue renunciar a Toledo, a Sevilla, a Granada, para ser europeo?, preguntabase Solovio.
En Toledo, berce da espafiolidade, “considerdbase ben lonxe de Europa’. O espirito
espanol non abondaba para cruzar os Pirineos. Era preciso mudar de vida e de pensar,
pero non sabia ainda ben en qué direccion: estaba a esperar, desde asla chegada a

Madrid, unha“chamada urxente do mundo”. Ainda faltaban alguns pasos.

* * *

Por exemplo, achegarse a Institucion Libre de Ensinanza, para facerse un home
de proveito e un profesor de aire institucionista. Era o que lle aconsdllara o profesor
Moreno Lépez a0 mozo Otero, en 1905. Ta vez Solovio poderia seguir o mesmo
camifio. Pero habia algo no universitario Otero que non o inclinaba cara o
institucionismo, fose por razons de practicas relixiosas, fose por renuencia ao “estilo” da
“casa’. As querencias do Otero estudante estaban méis préximas do profesorado de raiz
liberal, mesmo republicana, pero non entra en contacto co auténtico “Papa’ da casa
institucionistac “Non entrei na cadeira de D. Francisco Giner de los Rios. Nestora
déeme”, confesaria Otero moitos anos despois. Solovio prefire a vida algo bohemia ao
rigorismo moral dos institucionistas. ollando Adridn co seu paisano galego Alberte a
“calquer xamona das que pasaban vento en popa’ polas ruas madrilefias, deixa cair unha
sentenza definitiva: “ Os da | stitucion sempre pensan en Marburgo cando cruza unharea
muller” ......

Solovio segue moitos dos pasos dos institucionistas, pero hai unha diferenza
fundamental: non acepta as consecuencias ideolOxicas do institucionismo, sobre todo
no tocante & stia concepcion dun nacionalismo espafiol, que o protagonista de Arredor
desi quere rexeitar, ainda que tardaria en saber coma facelo. O peso do institucionismo
non era, con todo, doado de evitar. O propio Solovio segue en grande medida os
carreiros formativos que, alomenos parcialmente, estan nos lindeiros do ideal educativo
de Giner e de Cossio. Un deles era xustamente o da leitura e o da adquisicion informal
dun substrato cultural que as institucidns oficiais, incluida a universidade, non ean
guen de achegar a esta mocidade entusiasta e algo rebelde posterior & crise do 98. A sua



aficion ateneista, 0 seu gosto pola paisaxe, as suas viaxes a Toledo, todo lle daban un
“aire de familid’ institucionista. Pero habia algo, no fondo, que o desacougaba: aguela

Terranon era propiamente a stia. Pero ¢como avanzar naguela aprendizaxe?

Adrian queria ser un intelectual: “pensaba ideas, non libros’ e sentia que debia
dedicar un tempo ao estudo de “todo o esprito de Castela’, de se debruzar en Calderén e
Cervantes, de se achegar a Menéndez Pidal e o “poema do Cid”. Viaxa a Burgos e ten
unha experiencia en Fresdelval.

Era un dltimo intento de entender a cultura casteldn Tentou apreixar 0 senso
cartesiano e matematico destas terras, pensou ser “boaterra paraler a Kant”, lembrou ao
modo chateaubrianesco a figura de Napoledn que por ali pasara e medio se hamorou
dunha rapaza na stia paseata por Fresdelval. Ela chamébase Teresa, coma a protagonista
de La Ben Plantada de D’Ors e, coma aquela, representaba unha idea (ou unha
“categoria’ na prosa d’'orsiand) méis do que unha carnadidade. Era a expresion do
“xenio das razas gque saben o gue han facere, e non dubidan endexaméis’. Solovio
seguia no rabusco dos “adarves e escaleiras do pazo interior daama’, que levaba tempo
procurando.

Pero todo erainttil. Voltou a Madrid pensando ser un castelan e “ter conquerido
a férmula salvadora’, pero unha conxuncion de acontecementos leva a Solovio noutra
direccion: morre o seu tio Bernado, encontrase por primeira vez de fronte cun
ingtitucionista, que baixaba “dos atos do Hipddromo” fateado con “traxe seriamente
sportivo” e acepta dar unha “volta por Europa’, ainda que non tefia axudas oficiais.
Porque Solovio non chegou a ser un “pensionado”: “Il tifia cartos, ¢non si?’. ESolovio
colleu o tren de Francia. Era a primeira chamada, o principio dunha nova fuga na longa
viaxe de retorno a slia Itaca nativa. Deixaba de ser un “galleguito listo” e pasaba a ser
un “fiére espagnol”, ainda que tal vez por pouco tempo. Ir a Europa era a ambicién de
todo “home culto” e Solovio tifiase por tal.

-

Adrién Solovio, azunado polo institucionista e autorizado por sta nai — Estuda,
meu fillo. Faite home’- , decide deixar Madrid e dar “unha volta por Europa’. A viaxe a
Paris (0 “Madrid do mundo”, dixera Castelao) supofiia algo mais do que unha visita a
unha grande cidade. Era o recofiecemento a unha cultura coma a francesa que se
reputaba daquela, alomenos na Europa latina e eslava, ser a mellor expresiéon da cultura

europea. Tamén en Trasalba, cunha biblioteca inzada de libros e autores franceses,



campaba amplamente aquela cultura. E Solovio falaba un francés “desfiado, verde,

dubidoso” que non lle “impuiia disciprina’.

Solovio, como fixeran Otero e a sua dona Fita en 1923, con ocasion da sua viaxe
de noivos, pasea pola capital do rio Sena, xarope de amantes e “licor de suicidas’. Pero
Solovio non se pode permitir ser un turista, & moda dos norteamericanos que daguela
inzaban os bulevares parisinos. Nen tan xiquerativo tempo para se achegar ao “passage
de I’Odedn”, onde estaba Sylvia Beach e a sua mitica libraria Shakespeare and
Company, editora do Ulysses joyceano. Debia aproveitar o tempo, como un intelectual
gue era & procura dun sentido para a sua vida. Qué atopa en Paris?

En Paris atopa ideas, mestres e un amor. Atopa conceptos polos que andaba
piando, desde as slas desventuras mesetarias de Espafia: continuidade histérica e
diversidade rexional, ese “bouquet de frores e follas’ que medraba no xardin francés,
unha guapa metafora da concepcion de Europa coma unha constelacion de pobos ou

rexiéns con cultura de seu, idea que tanto Iles gorentaba aos homes da xeracion Nos.

Atopa mestres. A figura mais querida por Solovio nos seus andares parisinos €
Maurice Barrés, un autor que xa atopamos en Toledo, logo en Barcelona e agora de
novo no seu propio fogar, a cidade de Paris. Un castial compafieiro de universidade,
nunha serén outoniza das primeiras choivas, sindale a Adridn a “testa alongada,
ensofiadora, quizais terca, demasiado angustiosamente tendida cara o porvir”, isto €, o
“pdlido” autor de Le culte du moi, coma se acostumaba a definir a partir do retrato que
Ile fixera Zuloaga.

Maurice Barres ia nun taxi cara 0 centro da cidade, traxecto que cubria con
frecuencia cando se deslocaba a Asemblea Nacional. A reflexion de Solovio perante
aquela fuxidia vision é das mais sinceiras de toda a slia andaina vital, coma se ollar a
Barrés xustificase a slia viaxe a Paris:

“Adridn envexaba a seguridade do escritor. Orgulo chateaubrianesco, longa

experiencia de Nietzsche coma ensaio de vaores, logo a fortaleza de ser

francés’.

¢Por que este interese de Solovio por Barrés? Penso que €, ante todo, a
expresion dunha formacion xeracional, que foi moi comun na Espafna de entresécul os,
tanto en Barcelona, como en Madrid. O emerxente nacionalismo catalan tivo en Barres

un dos seus mestres predilectos, como recofiecerian Maragall, Prat, Cambé ou D’ Ors. E



algo semellante acontecia entre os intelectuais de Madrid, con figuras tan barresianas
como Ortega e, a0 seu xeito, o propio Azafa. Ainda que hoxe se tefia case esquecido a
este autor, hai que lembrar que Barrés exerceu un papel de “pivote” do pensamento
francés ata os tempos da Grande Guerra.

Logo esté a afinidade ideol 6xica e, sobre todo, a seduccion do “estilo” de Barreés,
gue ten moitas concordancias co estilo de Otero: formacion clasica, elocuencia oratoria,
sensibilidade musical, sentimento da terra e da paisaxe e, sobre todo, un escritor de
potencia expresiva, de prosa senslial case voluptuosa, que se dirixia mais aos sentidos
do que a razén Tifa Barres, ademais, querencias intelectuais das que Otero se sentiu
ben préximo, coma Chateuabriand, Stendhal e Michelet, ademais de Leconte de Lisle
ou Hyppolite Taine, autor que homenaxea de forma especial en Les Déracinés. Logo, ha
sUla precoz senectude, Barres foise achegando cada vez méis a Goethe, de quen aprezaba
especialmente Hermann und Dorotea. En suma, que Barrés é unha feliz fusién dunha
némina de mestres moi aprezados en Trasalba, peneirados pola “longa esperiencia de
Nietzsche’.

A influencia de Barrés abrolla en moitas paxinas oterianas. O propio Solovio
emprega un léxico plenamente barresiano, coa invocacion a “enerxia’, a “vontade’ e,
sobre todo, &s metaforas das albres coma expresion do enraizamento e do asentamento
do individuo nunha tradicion. SO as abres ben chantadas na Terra resisten os abaneos

do vento, manténdose ergueitas trala ventisca.

Cofiecido Paris e admirada a sua cultura e os seus mestres, Solovio estaba xa
case maduro para a conversion que andaba a procurar, pero non atopara 0 motivo
concreto. Alén de ideas, “precisaba un fermoso ser feminino que lle materiaizara o
novo senso do vivir decorrente”’. E, de sutague, nun restaurant sito baixo as “arcadas’
da rua Rivoli, lendo precisamente a Huysmans, aconteceu algo inesperado: o encontro
cunha “dona loira, madura e ceibe’. Era Frolinda, a Marquesa de Portocelos, coa que
despois de cear, Solovio cruzou coma tantas parellas “na noite de Paris as pontes

romanticas do Send’. Unha experiencia fundamental na andaina europea do Adrian.

O encontro de Solovio con Frolinda marca o punto decisivo na sta fuga de
Galicia. Introduce, por primeira vez no romance oteriano, unha relacion amorosa culta e
libre, despois das alusiéns as “xamonas’ de Madrid e ao amor comprado e plebeo.

Solovio identifica esta figura feminina cunha idea que andaba a procurar, a da Europa



culta e moderna, na que atopaba unha fusién de paixon individual e deidea colectiva
“afundirse no amor da Europa e daMarquesa’. Frolinda, ademdis, serve de imaxe de
contraste entre as duas Galicias que representan os protagonistas. A Galicia superficial,
descastada, cosmopolita, “sportiva’ €, en suma, déraciné que defende a Marquesa,
fronte &4 Galicia liderada polos seus sefiores naturais, os fidalgos conscientes do seu
papel historico, que medio albiscaba xa en Paris o reflexivo Solovio.

E, finalmente, no trato coa Marquesa comeza a se definir claramente a imaxe do
protagonista de Arredor de si: de ser un aspirante a profesor de filosofia pasa a ser un
“intelectua”, unhas veces “sengitivo”, outras veces pouco mundano e “afastado da
socieda das donas superiores’. Pero, en todo caso, un intelectual que comeza a ser
consciente do seu papel, ainda que sexa de forma tentativa e insegura. Serd nas
discusions coa Marquesa cando a seguridade intelectual de Solovio se afirme de forma
decisva

A Marquesa de Portocelos era a“Venus cosmopolita’ dos seus ensofios infantis,
gue agora tifla a0 seu acance en Paris. “foron quince, vinte dias, longos, ditosos,
debullados coma froitos’, nunha vida mundana & que por primeira vez se achega
Solovio de modo consciente: cafés, saldns de arte, tertulias literarias nas que falaban de
Prouss no canto de Bares ou Bergson, facian escapadas & praias normandas,
esgueciarse da familia, coa que espaciaban a slia correspondencia epistolar. Era o amor
dun espafiol castizo, ainda dependente do “eixe castelan” nos seus pensamentos, € 0
dunha dama xa madura, cosmopolita e culta. Pero isto non resolvia as dubidas do
Adrian, un aspirante aintelectua comprometido cunhaidea e cunha Terra.

¢Qué pensaban da slia Terra? “Endexamais falaban da Galicia, do pazo de
Portocelos, da ribeira mifiota’. Repetiase doutro modo o panorama de Madrid, onde
tantos galegos paseantes polo Retiro entendian Galicia coma un lugar de nacemento ou
un destino para as vacacions de estio. A Marquesa de Portocelos tamén padecia deste
mesmo mal e desprezaba Galicia, coma unha terra que “naceu para serva’. Adrian
Solovio comezaba a dubidar. Queria manter o amor da Marquesa, libertala do seu
“servo vivir da moda’ e, ao propio tempo, atopar un sentido a slia vida, para deixar de
andar “sempre lonxe e arredor de min”. A estratexia de Adrian foi a de iniciar unha
nova viaxe, unha fuxida de Paris en direccion & Mitteleuropa, nunha sorte de “fuga sen
fin” rothiana.

E asi comezou a derradeira xeira da viaxe iniciética de Solovio, de novo no tren

en direccion da Alemafia. Debia deixar Paris, cidade & que “todo espafiol ha pagare



trabuco” e beber directamente das augas do Rhin e das moitas fontelas tedescas. E seria
en Berlin, na capital da “Prusia lacustre’, onde se ia producir a definitiva chamada da

Terra

En Paris, a experiencia que, de forma contrastiva, vai educando a Solovio xa se
cumprira amplamente. Ali gozara da atrainte vida mundana, fora un flaneur mais
aquelado do que en Madrid e abiscara algin dos seus mestres mais amados. Grazas &
cultura francesa de raiz bergsoniana no filosofico e barresiana no politico, fora
deixando a pel que o identificaba coma un intelectual espafiol e xa se vira a s mesmo
coma un home europeo, de nome latino pero sen patria definida. Estaba a punto de
esguecer a Kant e o0 seu rigorismo moral, que lle acordaba o que deixara en Madrid.
Pero carecia de algo esencia: colocar esta identidade nun lugar concreto do mundo,
asentarse nunha terra e nunha tradicion, coma lera en Barres e tantos outros. Queria
salvarse asi mesmo e, de paso, salvar tamén a Frolinda do seu cosmopolitismo e do seu
servilismo do “vivir damoda e datona daialma’.

Solovio meituga & stia amada no parisino Jardin de Luxembourg e convéncea
para cruzar o Rhin. Ela vai de boa gana, levada coma por un fio de la O noso
protagonista precisa iniciar unha nova fuxida, a derradeira “fuga ceibadora”. Pero que
acabe recalando en Berlin, € un resultado mais epocal do que propiamente intelectual.
Porque do que se trata é de vencellar a Solovio cunha das “Babilonias’ da época. Se
fose por razons estrictamente intelectuais, Solovio teria que ter ido a unha cidade baltica
como Riga ou Konnigsberg, ou sendn & Weimar de Goethe, que doadamente empataria
co “pathos’ existencial do noso Solovio.

Pero aconteceu doutra maneira: despois dunha curta viaxe polo Rhin, o destino
de Solovio e de Frolinda é a capital de Brandenburgo, que estaba daguela no seu
maximo esplendor cultural e artistico. Era, ademais, unha marca fronteiriza da
Mitteleuropa, o lugar de encontro do occidente co “misterio slavo”, onde tantos xudeos
orientais e escritores rusos facian parada na sla carreira cara Occidente e a onde se
estaban a chegar con moita curiosidade, alén de ingleses e franceses, alguns espafiois e
Mesmo americanos, coma o repentino amigo da Marquesa.

A estadia en Berlin foi breve e impropia da curiosidade intelectual que ali os
levaba. Certamente, ian por outras razons e a fuxida xa se viavir. E de ai sairén cada an



para o seu lado. Ela (€ un supor) para algunha das patrias “imitadeiras’ e cosmopolitas,
na compafia do amigo “americano” que, ainda sen ter identificacion doada, mesmo se
poderia entender coma unha sutil critica do alleamento atribuido & emigracion polos
homes da xeracion Nos. E Solovio partiria con destino & stia patria auténtica, que era a
Galicia tantas veces evocada e nunca cabalmente comprendida polo protagonista, ata
gue tivo a segunda e definitiva chamada.

E asi chégase ao punto de ruptura desta relacion que, obviamente, non se debe a
ciumes nin a desencontros afectivos ou sexuais, sendn gque se conta coma unha
controversia ideoloxica. Ao Adrian acontécelle algo semellante aos personaxes dos
romances barresianos. que deben renunciar ao amor e a un bon casorio, por obra dunha
idea, por manter un principio ideoléxico, unha fidelidade a unha Terra e a uns Mortos.
No casos dos romances do ciclo Les bastions de I'Est, o imperativo ético era 0 amor a
Lorena ou a necesidade da revancha sobre os boches tedescos o que movia os
sentimentos da lorenesa Colette a respeito do prusiano Asmus. No caso de Otero, 0
deber que se impdn Solovio é seguir unha chamada, a chamada da Terra, aquela que
deixara entrevista na agonia do tio Bernaldo coa vista do mapa de Fontan. Agora, en
Berlin, “ibanselle dibuxando na iama as feituras e os nomes do mapa de Fontan”. O
paso do Rubicon erainminente.

Adrian aprezaba a relacion con Frolinda, porque era un paso necesario para
“esculturar 0 seu caracter”. O seu programa de formacion, de aprendizaxe, precisaba
claramente desta experiencia vital da relacion carna -de “posesion da dona elegante e
mundana’, mais do que propiamente do amor-, pero acomufion de ideas entre a parella
non podia ter lugar, porque algo superior se lles atravesaba no medio. Entre Adridn e a
Marquesa interpofiiase Galicia, da que por primeira vez “falaron longamente’. Para
Frolinda, Galicia era unha terra atrasada e emporcallada, que non podia gabarse de
pertencer & civilizacion europea. Era unha terra de servos, & que non cumpria retornar.

Foi daguela cando Adrian se decatou da distancia abisma que habia entre eles e
da stia necesidade de volver a ser un “ceibe inteleitoal errante”. Pero nesta ocasion, a
fuxida xa non podia continuar, porque estaba no limite da Europa que amaba e unha
“nube do Oeste’ indicaballe o camifio a seguir. Debia abandonar de contado Berlin:
“Respirando libre na sistematica circulacién urbana de Berlin —imaxinemos que na
Potsdamer Platz, Solovio escoitaba unha chamada’.

¢Por qué se produce a “chamada’ na capital dema? Porque foi ai onde se
decatou que “non era un espafiol” nin tan sequera, de seguir asi, un “oucidenta”. Por



primeira vez Solovio nega explicitamente unha matriz cultural forxada longamente en
Madrid, coma aprendiz de intelectual espafiol. A reflexion & que chega en Berlin, xa
adiantada en Paris, € que non hai identidade sen tradicion, sen pertencer a algun lugar,
coma anos antes dixera o catalan D’ Ors, que Solovio repite de forma parafraseada:
“Para figurar no coro habia que sentir en si unha tradicién. E Adridn non alentaba en
ningunha’. Para non caer nas gadoupas do estéril cosmopolitismo, s ficaba unha

esperanza: ter unha resposta para “aguila eterna pregunta sobre o ser de Galicia’.

E comeza o retorno a Itaca da que Solovio saira algins anos atras. O
camifio de volta é répido, sen sireas que traten de o enganar, cubrindo o traxecto en
poucas etapas: Ulises (Solovio) debecia tanto por chegar como Penélope (Galicia) polo
acoller. Pasa de novo por lugares que Otero cofiecia de forma directa e chega & Terra
polo porto da Corufia. Despois da chamada, ven a descoberta de Galicia e o propdsito

deiniciar un camifio de redencion, que permita a sua resurreccion......

Arredor de si é un romance con estructura binaria. A vida de Solovio
desenvolvese en dous planos, as suas andanzas exteriores e a sua familia e aldea. Ata
aqui pousamos a nosa ollada na “fuga’ do Solovio. Agora compre ver como se produce
0 Seu retorno e qué atopa no seu lar. En primeirainstancia, os seus propios familiares,
gue representan tipos socioloxicos ideais. Son eles, a sla na Dona Maria (con algunha
referencia & avoa paterna), o seu irman Xacobe e 0 seu tio Bernaldo.

Unha figura central é ado seu tio-av6 Don Bernaldo, “rico e fidalgo” e, ademais,
crego de oficio. Con pazo situado na beira esquerda do Mifio, cruzaba con fecuencia o
rio na barca, para visitar & slia irma (a avoa Vicenta) e botar con ela unha partida de
brisca e tomar un chiculate, que moito lle prestaba. Agora, “dous anos dinantes do
comezo desta historid’, delambos ian eivados a ollos de Solovio: ela “tolleita’ e il
“decrebadifio”. Era o final dunha época, ado longo século XIX Nas lembranzas de Don
Bernaldo desfia o autor de Arredor de si a exclaustracion dos frades, a formacion nos
seminarios e as slas relacions coa aldea. Pero, sobre todo, é a excusa para fixar unha
idea forte: o vencello da identidade galega coarelixion cristia, predicada polo crego nos
Seus tempos Mozos, hun senso Mais evanxélico do que facia a xerarquia eclesiastica
daguela atura.



Hai, ademais, unha vaga idea de Galicia expresada de forma reiterada no mapa
de Fontan, esa imaxe cartografica da Terra que vencella a tio e sobrifio na hora suprema
da agonia de Don Bernaldo:

“Meu fillo, vai ao despacho e descolga aquil mapa grande...Quero vélo

dinantesdemorrere...”.

Foi aprimeiravez que Solovio percibiu con precision a dimension espacia de
Galicia. Recorrido o mapa & luz dunha vela, isto é, ensinada Galicia ao seu sobrifio,
“Don Bernaldo morria docemente e unha negra sombra corria sobre o mapa da Galicia’.
Era a idea da transmisién dunha herdanza inmaterial, dunha continuidade que vai aén

do ambito familiar, que fixa de consuno espazo e tradicién, Terrae Memoria.

A mencion do mapa de Fontan é un recurso tan decisivo na conversion de
Adridn coma a stia discusion coa Marquesa nas terras da Alemafia. A forza da metéfora
non estd s6 no que significa de expresién “cartografica’ —por tanto, construida- da
Terra & que debia voltar, sendn porque contén a mensaxe que lle vai proporcionar a
“enerxid’ necesaria para actuar, primeiro de forma individual e logo integrado nunha
“falanxe”’ de traballadores pola idea de Galicia.

Creo gue tamén aqui se poderia traguer a colacion un dos capitulos méis
famosos do romance de Barres, Les déracinés aguel no que Roemerspacher pasea con
Hyppolite Taine polas ruas de Paris, para rematar perante o edificio dos Invaidos e
admiraren ai unha albre singular, un pradairo, “a abre de Taine’, asi acumada no
propio texto barresiano. E foi ali, perante aguela union de albre e monumento, de
“Pradairo” e “Cupula’ definidos coma categorias, onde o0s rapaces |oreneses tomaron a
Slia trascendental  decision de visitar a tumba de Napoledn, ao que procuraban coma
“profesor de enerxia’ para se faceren uns homes.

O mapa de Fontadn non € unha fonte de enerxia nacional de tal calibre coma a
gue se lle demandaba a Napoledn, porque remite mais a unha adhesion cultural e
sentimental coa Terra, do que a unha accidn politica e colectiva a un heroe de Francia.
A visiéon do Fontan € un asunto case personal, ainda que desenvolto nun momento tan
supremo coma € a morte dun familiar admirado. Mais do que enerxia, 0 mapa provoca
emocion. Don Bernaldo non pode facer de Napoledn, pero si de petrucio que lega aquilo

que, sendo case inmaterial, méis ama. E claro, por tanto, que produce resultados



analogos no decurso da aprendizaxe do protagonista de Arredor de si porque, despois de

todo, Solovio non tifia heroes nin tumbas as que acudir. Abondaballe co mapa.

Solovio tifia un irman, de nome Xacobe. A sua figura serve de contrapunto
intelectual e vital do que € ou quere ser Solovio. No perfil de Xacobe integra o autor
todos os atributos que reputaba mais representativos da Galicia urbana do primeiro terzo
do século XX, aquela que en certo modo empataba en modas e actitudes coas précticas
gue observara en diversos lugares de Madrid, Paris ou Berlin. Fronte ao intelectualismo
de Adrian, Xacobe representaba o culto ao corpo, a despreocupacion polos libros, a
inclinacion cara novas profesions e a familiaridade con novas relacions sociais. Era, en
palabras de Solovio, a expresion do “antropocentrismo do sport”, 0 gosto polos autos, a

admiracion polos deportes olimpicos e, en suma, era o “apéstolo da ceibeza do corpo”.

Uns morrian. Outros sucumbian &s tentacions da vida “sportiva’ da cidade,
como Xacobe ou Frolinda. As tentacions “imitadeiras’ parecian campar polas vellas
castes galegas. Non querian ser elas mesmas, querian ser outra cousa, coma tantas veces
Ile dixeran a Solovio alguns dos seus amigos de Madrid ou a propia Frolinda: ¢qué se
che perde naquela Terra? Era a imaxe negativa e pesimista de Galicia a que, unha e
outra vez, se lle presentaba a Solovio en todas partes. nas ruas de Madrid e no parque do
Retiro, nas conversas coa Marquesa en Paris e Berlin e, para completar o cadro, no seo
da stia propia familia e na aldea de Portocelos. Todo se parecia vir abaixo, de non mediar
afortaleza da nai, que era a Unica que parecia seguir confiando no seu fillo méis velo:
“unha grande alegria fixoa correr & porta. Chegaba o carteiro e daballe o curazén que
traguia carta do Adrian”. SO a nai e mailo Adriédn resistian, manténdose no seu espirito
romantico, que Don Bernaldo comprendia, pero non aceptaba coma norma de vida para

0 porvir.

Solovio seguia perdido. Por se esta escision familiar non fose dabondo pesada
para enxergar o seu futuro, en Madrid tampouco atopara 0 noso protagonista unha
explicacion da cultura e da patria da que procedia. Era unha patria negada ou tratada de
forma subalterna: cidadans de “terceira clase’, que diria por aqueles tempos o Risco de
El problema politico de Galicia. O propio Solovio se decatara do “acento” ou das
“noxentas falas galegas’. Era o0 “acento” que tamén perseguira aos rapaces loreneses do
profesor Bouteiller.



No capitulo VII do romance, o autor presenta unha imaxe coral dos galegos de
Madrid, ao modo dun “auto sacramental”. O méis selecto das elites da época, desde ex
ministros ou senadores, ata maxistrados ou rexistradores da propiedade, pasean polo
Retiro madrilefio. Falan de Galicia, pero dunha Galicia que a Solovio lle parece cada
vez mas irrea. Porque os galegos de Madrid tifian un problema: eran “sempre
subalternos con mando”, gobernaban pero estaban botando a perder a propia Espafia.

A conversa esta chea de ideas topicas sobre Galicia, desde as bondades da stia
comida ou a beleza das slas paisaxes, ata as sUas riquezas potenciais en mineiria ou
turismo. Por primeira vez, Solovio asiste a un debate politico e cultural sobre Galicia,
algo semellante tal vez aos que nalgunha ocasion se producirian nas conferencias do
Ateneo ou nos cursos sobre rexionalismo impartidos ali por Aurdlio Ribalta ou por
Rodrigo Sanz. Non entende ben qué pasa, e fica entristecido, porque nunca coma no
Retiro madrilefio Galicia se lle tifia aparecido coma un problema, “un mais dos moitos
gue estaba obrigado a resolver”. De contado, coa morte do seu tio e a emocion

provocada polo mapa de Fontan, comezaria a entender. O vento de Europafaria o resto.

Solovio evita ser un “desenraizado”. Non quere perder a sua ama nunha capital
“imitadeira’ e deixa de ser un aspirante a profesor, para se converter nun intelectual que
debe despertar a nacidén durmida. Debe converterse nun combatente a prol da sua
“resurreccion”, para o que compre superar a fase da sua descoberta da Galicia que
levaba dentro, pero da que non tifia conciencia cabal. Debe morrer o Solovio dilettante e

“hombre culto” e nacer o intelectual galego consciente de ser tal cousa.

Imonos achegando ao desenlace da trama: Solovio retorna ao sitio que nunca
abandonara de todo, no que sempre pensara en toda circunstancia e lugar, andando polo
mundo adiante. A sla toma de posicion, a “definicion” proclamada por moitos
intelectuais coetaneos cara 1930, efectliase dun modo rapido, case repentino. O ritmo
lento do romance, que reflectia tamén as dificultades interiores do protagonista,
acelérase claramente desde que deixa Madrid. En Paris a sla estadia fora de semanas e,
en Berlin, parece que pouco mais que de dias. A celeridade non parece ser sO un
resultado do cansazo do escritor, sendn que expresa outra idea: a necesidade que
Solovio ten de se encontrar co seu novo destino. E coma un encontro amoroso. Se o

amor da Marquesa se podia presentar coma unha metafora do amor por unha



determinada idea de Europa, o amor por Galicia e a siia cultura serd o guieiro vital do

novo Solovio, do home novo nacido desta longa aprendizaxe.

A primeira mostra da conversién de Solovio é a sua nova ollada sobre a aldea da
gue fuxira. Antes de partir, a sla nai estaba feita unha “sefiorita’ e os vecifios eran uns
“raposeiros’, gque lle roubaban canto podian. Agora, a ddea é outra cousa: “a sefiorita
fixose sefiora labrega’. Esta é unha mensaxe fundamental, non tanto pola mutacion da
nai, sendn polo que implica de recuperacion do papel directivo da fidalguia ou dos
“sefiores daterra’.

Logo, Solovio contrapon de modo directo a aldea a cidade, situando na primeira
os valores da autenticidade e da enerxia creadora. Hai unha reflexion soloviana que vale
por un pegqueno aforismo politico: “a cidade parece dobremente estrana: ao pasado e
mais a campia’. Esta € unha idea moi epocal, que foi teorizada polo persamento
conservador da altura. A cidade carece de capacidade de empatar coa Terra e cos
Mortos, coa Paisaxe e coa Tradicion, co “pasado” e coa “campid’. Non ten enerxia
(verba de querencias barresianas), porque para iso € necesario posuir unha forza interior,
a que ten, por exemplo, un libro de versos galegos. Pero méis do que un contraste culto,
0 que esconde este desprezo da cidade é a vida anterior de Solovio, as slUas
desacougadas paseatas polas diversas “Babilonias’ da época.

Terceiro indicador da conversién do protagonista: a sla actitude perante os
labregos, os antigos “raposeiros’ agora idealizados coma depositarios das esencias
patrias. Solovio “disfroitaba nas latricadas do Sefior Bieito de Medelo”, porque sentia
gue expresaba con precision “os momentos decorrentes e fuxitivos da vida e do
mundo”. Esta visién positiva do mundo rural non € orixina da xeracion Nés. O
patriarca Murguia xa fixara claramente este paradigma cando proclamaba que a stia obra
estaba dirixida aos paisanos galegos, que algun dia a lerian. Brafias apelara aos |abregos
paraerguer Galicia, comaen Irlanda. Pero os homes de N6s dan un paso mais, ao situar
0s campesifios non sO coma destinatarios dunha mensaxe politica ou ideol éxica, sendn
coma posuidores dos principais sinais da identidade nacional: unha lingua, unha fonda
relixiosidade, unha comufion coa paisaxe e a terra e, por tanto, son avoz da Tradicion, a

expresion do “esprito inmorrente” da Terra.

Nesta oposicién entre campo e cidade, sO hai unha excepcion, que € a vision
positiva que Solovio achega da cidade de Santiago de Compostela, que describe co



primeiro sofio que tivo, canso da derradeira viaxe, na sla alcoba da casa familiar. A
chegada a Santiago preséntase coma unha descoberta. I, que vifia de Berlin, “nunca
edivera en Santiago”, coma lle acontecia a tantos fidalgotes galegos que non pensaban
mais que “imitar no casino a vida de Madrid”. Solovio xa percorrera o seu particular
camifio de Damasco e caira do cabalo, despois de galopar pola “meseta ibérica” a
procura dunha “ximnéstica’ que lle encauzara a slia enerxia, a sta vontade de accion. E
asi descobre que, fronte a artificialidade das urbes polas que pasara, Solovio sente en
Compostela algo especial, que enche o seu espirito, nunha noite estrelada na praza do
Obradoiro. Solovio sente que pasa da angustia a seguridade, do desalento & espranza.
Abandona a paixon por Toledo, aquela metafora da alma espariola, e convértese a
Compostela, cerne da Galicia catdlica e europea. E o primeiro chanzo para se afirmar no
seguinte: identificarse con Galicia, que € o modo de se salvar ele propio, comalle conta
a0 seu irman Xacobe: “Adrian falou da Galicia, da salvacion do seu magoado esprito
desque sentiu a presenza inmorrente da Terra’.

A Gdlicia que atopa 0 Solovio retornado € moi semellante a fixada polos
estereotipos das sUas dlites cultas, fidalgos e cregos de aldea ou profesionais ilustrados
de cidade. Pero a stla conversion obrigaio a mudar aquela Galicia. Primeiro, loitando
por facer dela unha cultura diferenzada, cunha lingua de seu, expresion dunha Terra
gue poderiatratar deigua aigual “outras terrasibéricas’, coma as que el bencoriecia e,
por tanto, deixar sen efecto a diagnose dos galegos do Retiro madrilefio, segundo acal a
solucion aos problemas de Galicia seria depender mais de Madrid. E, segunda obriga,
Galiciatifia que superar a stla dependencia de Castela ou, mais amplamente, do “ Estado
espanol” grazas & slia vinculacion coa cultura europea, enxergada basicamente desde
Compostela: “En Santiago, Adrian sempre se coidaba na Europa e mais galego que
nunca’. Unha das pasaxes méais citadas desta obra, que ten algo de ladaifia ou memento
de oficios relixiosos de funeral (negacion da morte, canto a resurreccion), € aquela de

“Por Galicia e na Galicia era Adrianeuropeo e pranetario”.

Se o romance Arredor de si é un metarrelato de Galicia, parece obvio que 0 seu
autor entra na categoria tan propia daguel tempo de ser un intelectual que actua coma
voceiro dunha comunidade nacional, que expresa coa pluma ou a palabra o que o0 pobo
non é quen de facer. Solovio tameén aspiraba a ser un intelectual. O propio texto oteriano

refirese en varias ocasions a Solovio coma “inteleitoa”, unhas veces “espafiol”, outras



veces “errante” ou “sensitivo” e finalmente “galego”. A proposta de Solovio € ade se
converter no “tipo dunha xeneracion”, isto € nun mestre ou guieiro de todos os bés e
Xenerosos, agui chamados os “ben intenzoados’ a prol da “liberacion da Galicia en ben
de Europa, do Mundo e do Esprito inmorredoiro”. Poida que Otero fale por boca de
Solovio.

Esta autoconciencia de ser un intelectual non era nada estrafia, dada a relevancia
gue Otero Pedrayo estaba a adquirir no seo da cultura e da politica galegas de finais dos
anos vinte. Ademais, a percepcion dos homes de No6s de seren algo asi coma os
intelectuais orgénicos da nacion xa se vifia expresando desde o0 seu ingreso nas
Irmandades da Fala, en 1917, e sobre todo, desde a fundacion da revista que lles da
nome, en 1920.

Os homes da Xeracion NOs son os primeiros que en Galicia son merecentes do
nome de intelectuais da nacién, non s pola obra publicada (que, nese suposto, 0s
grandes do Rexurdimento tamén merecerian esta definicién), sendn e sobre todo polo
momento histérico no que aparecen. Son o correlato galego da xeracion espariola de
1914, dos “noucentistas’ catalans ou, aén Mifio, dos intelectuais republicanos
portugueses. Todos tefien en comun unha formacion de base francesa, de raices
vitalistas e bergsonianas e atOpanse profundamente implicados no debate das slas
respectivas nacions. A cuestion naciona define estas xeracions de intelectuais. Esta é,
probablemente, unha das grandes achegas da xeracién NOs & cultura galega. Mais do
gue “europeizar’, que é expresion ambigua e controversa, o que fixeron foi homologar,
con algunhas décadas de retraso, a situacion cultural de Galicia dentro do panorama
€uropeo.

¢Como se formou este grupo intelectual ?

No llcido ensaio risquidn NOs, os inadaptados hai abondosas explicacions
daguel proceso. Fica claro que se consideraron, e realmente asi o foron, uns
autodidactas, uns buscadores que de forma personal trataron de encontrar referencias e
explicacions para o seu desacougo intelectual. O propio Solovio oteriano padece desta
mesma doenza. Non tiveron mestres que lles servisen de guia ou de contraste.
Certamente, recofiecian o maxisterio xa lonxano de Murguia ou 0 mais proximo de
Branas, pero coma fonte de referenza erudita e non coma educadores ou formadores do
seu espirito. Repasese a longa lista de autores que cita Risco no seu ensaio: hainos de

toda procedencia, portuguesa e catalana, europea e mesmo americana, incluidos “algus



arxentinos raros’. Non hai ninguin galego, non esta claro se por esquecemento ou porque
non precisaban cita.

O propio lle acontece ao Solovio, que procura a Unamuno, Ganivet e Azorin, a
Baroja e Pidal, a Barrés ou a Proust, cando non se consola cos grandes do romantismo
francés e alemén. As mencions galegas son estrictamente poéticas ou elusivas. Nun
artigo aclarador do senso ultimo do seu citado ensaio, publicado na revista portuguesa
Seara Nova, apunta Risco unha nova pista interpretativa—" engédega’ do artigo de Nos-

do que foi aformacion daquela xeracion:

“Coido que non foron as lecturas as que nos fixeron ser daquil geito, sendn pola
contra, que por sermos nos coma eramos, foi polo qu’escolhimos aquelas
lecturas. E mais doado para os historiadores e mais para os critecos expricar o
home polos libros que €, que non os libros que |1€ o home.

Mais 0 noso caso, por sermos galegos e galegos d'aquil tempo, e polo tanto
autodidactos, pode ser probat6rio do contrario; ninguén nos encaminhou, sendn
gue fumos nés, escolmando antre a balumba de libros, dar co-aquiles que milhor
acaian co noso modo de ser. Eramos, para dicilo dalgun geito, pre-discipul os dos

NOSOS Mestres’.

“Pre-discipulos dos nosos mestres’, confesa Risco e non lle falla grande parte de
razon. Nin mestres en Galicia (0s “anticuarios’ ourensans non merecian tal nome) nin
tampouco en Madrid nin Barcelona ou Bilbao. Habia que ir méis lonxe. Os intelectuais
daxeracion Noés careceron, pois, de mestres pero tameén dun elenco de problemas sobre
0s que se debruzar. Poida que isto explique non tanto a demora coa gque Se incorporan ao
galeguismo, coma a devota intensidade con que despois de facelo, precticaron o
apostolado da redencion de Galicia, alomenos ata 1936.

Non tifian referentes, pero tampouco limites para traballar: todo lles estaba
permitido. Galicia converteuse nunha agra aberta na que, en version de Otero, estaba
todo por facer: “naguel intre, cando tan poucas cousas tifiamos, habia que facelo todo:
viaxar, botar discursos, escribir nos xornais, estudar xeografia, etnoloxia, historia da
nosa terra, que estaba sen escribir”, dira Otero nos anos setenta. Eran conscientes, en
expresas palabras de Risco contidas no artigo de Seara Nova, de ser “caxeque 0s

fundadores do nacionalismo galego”. O seu ingreso no galeguismo, por razéns algo



diferentes en cada un deles, ten que ver tanto coa stla evolucion espiritual coma con
feitos epocais importantes.

Pero hai unha razdn Ultima para esta decision: naquel desacougo espiritual que
0s caracterizaba, cheo de individualismo, €itismo e irracionalismo, o unico que lles
podia dar acougo era Galicia, coa sla cultura popular de raiz campesifia e base eclesial,
e un mundo organizado sobre as bases dunha vella civilizacion rural, que comezaba a
estar en transformacién. Foi por inadaptados e desacougados que atoparon Galicia e
non ao reves: non era Galicia o que os desacougaba, eran eles que asi estaban

Iso dirmou Risco e iso confirma, por outra via, Otero no Arredor de si. Se,
coma sostén Risco, foron eles aos libros e non os libros a eles, tamén se poderia afirmar
que elesforon a Galicia —esa realidade externa que lles daba unha seguridade que non
atopaban en ningures- e non foron os problemas concretos de Galicia 0s que moveron
aos homes de NOs para actuaren na vida publica. Cémpre ter en consta este punto de
vista para entender 10go 0 seu programa de accién, moito mais cultural do que palitico,

mais de auto-afirmacién que non de mobilizacion social e popular.

Deixo & marxe o0 programa de accion que os varios Solovios de 1930 desefiaron
para a Galicia da época e remato cunha reflexion, procedente asemade da romancistica
oteriana, que me permita enxergar un asunto esencial: ¢como preservar a continuidade
na loita pola redencion da patria?

Escribir o romance Arredor de si, asi coma compofier o ensaio NOs, 0s
inadaptados, ten unha misién educadora, pero tamén fixadora de posicions. Un grupo
intelectual que se sabia “fundacional” da cultura naciona de Galicia, precisaba construir
0 seu propio relato do proceso mediante o que lograran tal posicién. Este € un elemento
esencia na definicion dos “campos culturais’ e dos grupos de poder, segundo nos tén
ensinado Bourdieu. Non abonda con soster unha serie de posicions intelectuais. E
preciso relatar a sta xeneal oxia

Os homes de N6s non tiveran mestres, pero aspiraban a ser mestres das novas
xeracions. Risco verbaliza, en 1935, a existencia dunha fractura xeraciona
probablemente insalvable “antre os mozos da nova geracion, moitos dos quales non
pensan coma nds, e que en conjunto contraponhense a nds’ (Risco, 1935, 262). Otero,
en cambio, sostén unha posicion diferente. Manifesta a vontade, coma acontece na slia



propia préctica politica dentro do galeguismo, de establecer algunhas pontes de
entendemento coas xeracions seguintes. Escribe para os novos, esa “faanxe’ de
traballadores que andan por distintas Terras de Galicia. Solovio queria ter
continuadores. Martifio Dumbriafoi a sia encarnacion.

Dumbria é un dos protagonistas do romance oteriano Devalar, publicado
en 1935. En Martifio Dumbria e no seu proceso de aprendizaxe resume Otero o sentir
dunha nova xeracion, a dos rapaces do Seminario. Moitas cousas 0s separan. Fronte a
un Solovio fidalgo ribeiradn, cangado co peso dunhas xineas recuadas e dunha familia
curtay, Dumbria e os seus amigos de Devalar son das Marifias de familias de
profesionais de clase media baixa e con escasas vinculacions co mundo rural mais
clasico, o de labregos ou de fidalgos. Dumbria expresa non sd un cambio xeracional,
sendn tamén de procedencia social. Van desaparecendo os vinculeiros e vefien a
primeiro plano non os “filisteos’, senén os que experimentan unha mobilidade social
grazas a formacion, isto €, a unha sorte de bildung tedesca.

Otero non se priva de caracterizar a grandes trazos esta nova xeracion. Situado
en Compostela, Dumbria tamén efectua un proceso de “desvelamento” da cidade algo
analogo ao que o mozo Otero fixera na primavera de 1905, logo contado nas slas
Lembranzas memoriaisticas. Estudaba na universidade compostelg, faldbale a unha
rapaza que no canto de ser unha marquesa ou unha “xamona’ madrilefia, era unha
investigadora no laboratorio de Ciencias -tal vez co quimico Fernando Calvet-, cerne
dunha licenciatura nova de especializacion en saberes experimentais. Gostaba dos cafés
e procuraba amizades e, sobre todo, conxeniaba con outros comparieiros que estudaban
e se “adicaban as cousas da Galiza’. Eran os 0s “galeguistas’, os mozos do Seminario
de Estudos Galegos.

A aprendizaxe de Dumbria foi, en sintese, algo semellante & de Solovio, pero
realizada xa na Terra. Desde Santiago chegou ao “mapa de Europa’, no que Galicia
xurdia cinxida &s “outras patrias irmas no arelar”. O mozo Martifio transformouse de
sutague, sendo o “mellor estudante do grupo”. A sla moza, que atendia polo
galeguizado nome de Baia (adeus Teresas ou Frolindas), dixollo ben claro: “estéas feito
un home”. A redencion de Galicia podia proseguir, cunha formacién mais acaida e feita
de modo colectivo. Esta é a mensaxe de Devalar que empata co Arredor de si. Esta

transmision da forza espiritua de Solovio a de Dumbria non € importante s6 por razons



Xeracionais que aseguren a permanenza dunha idea. E o complemento perfecto do que a
Solovio lle fataba de forma expresa.

Porque a “europeizacion” que se predicaba na Espafia na que Adrian se formara
tifia unha das sllas grandes fundanzas na modernizacion cientifica, na aplicacion da
méxima renaniana de que sen ciencia non son grandes as nacions. Esta arela
ingtitucionista ficara algo tanxencial & educacion de Solovio e & sGa propia vison de
Galicia, excesivamente escorada cara unha concepcion filosofica e espirituaista (alén
diso, nunca negada polos homes de NOs). Era a consecuenza de andar & procura de
resposta para unha pregunta existencial: “quen son Eu”.

Agoraa xeracion de Martifio Dumbria comportabase doutro xeito: debia pensar
de forma concreta o porvir. Eraxente universitaria sen ter que proceder necesariamente
da “boa sociedade”. Tivera profesores novos e entusiastas, vidos a Compostela desde
Madrid, Granada ou Barcelona (coma Pérez Bustamante, Pericot, Calvet ou Garcia
Labella), no canto daqueles vellos decimondnicos que padecera o Solovio oteriano. Era
unha xeracién que viaxaba “pensionada’ ao estranxeiro e que lle pedia recomendacion
a Xan de Forcados sen miga de vergofia, coma fixeron Filgueira, Bouza Brey, Garcia
Sabell ou Sebastian Gonzdlez. Non lles repugnaba o pretenso *“xestitismo”
institucionista. En suma, tifian unha seguridade da que carecian os condiscipulos de
Solovio, non tifian noxo do mundo no que vivian, ainda que morresen por construir
outro mellor. Por esta razdn, fixéronse unha pregunta algo menos patética do que
Solovio, e atoparon outraresposta, considerablemente mais pragmatica.

A pregunta era a seguinte: “para qué son bd”, ou coma podo ser Util & Terra. A
resposta do Dumbria de Devalar € clara. mediante estudos, “papeletas’, visitas as
diversas bisbarras de Galicia. Nada de reflexions existencialistas, nada de desacougos
espirituais, nin de desprezos propios do “home culto”, aquel “afa’ literario do mozo
Otero en La Centuria. No canto de iren a Toledo ou Burgos coma fixera Solovio, 0s
amigos de Dumbria ian aTerra de Méelide, a Terra do Deza, en excursion de aires
ingtitucionistas e paradigma de seminario aleman, con dnimo de equipo e vocacion
interdisciplinar.

Aqui estd 0 “omega’ do arco oteriano. Esta nova xeracion de novos galeguistas,
encadrados no Seminario e no Partido Galeguista, nas Mocedades e nos Ultreias, na
revista catélica Logos ou no semanario de esquerdas Ser, apaixonados pola cultura e a
politica da Galicia republicana, estaba composta por quen Otero consideraba o seus

auténticos herdeiros. A forza da herdanza estaba na decision do Mestre, pero tamén no



seu recofiecemento de por parte dos mellorados. A tradicion, a herdanza, a continuidade
xeracional son valores constantes no pensamento de Otero, expresados en moitos textos
publicos da atura, pero tamén en documentos privados, como 0 Seu primeiro testamento
olégrafo, no que institue como herdeiro universal do seu patrimonio ao Seminario de
Estudos Galegos.

A idea da morte, que tanto rondou a poética oteriana, considerada coma rito de
transmision, coma herdanza instituida pola vontade do testador, adquire nesta decision
un sentido politico, de politica cultural nacional. Coma lle acontecera ao propio Solovio
cos benfeitos recibidos dos seus devanceiros (de Don Bernaldo, da avoa tolleitifia), o
Seminario herdaria non un patrimonio material (que por parte de Otero non era pingue),
sendén unhaidea de Galiciae un compromiso co seu ser. Hai unha explicita vontade de
permanecer, de legar un capital simbdlico, de situar a mensaxe galeguista sub specie
aeternitatis. E a expresion do respecto aos dictados da Tradicion, que deprendera nos

Seus mestres de ultraportos, nomeadamente en Taine e en Barrés.

* * %

Terra, herdanza, morte, resurreccion, enerxia, néboa, vontade, desacougo....son
palabras que nos acompafiaron nesta viaxe soloviana. Agora chega, coma no fado
coimbra, a hora da despedida para Solovio e para nds, que na sta compafia tamén
andivemos mundo. Outros nomes e outras palabras irdn aparecendo na gaaxia
imaxinada por Solovio, na Terra que 0 esta a esperar: camifio, redencion, patria, ledicia,
trabalo, vida.....As arelas de Solovio vironse dabondo cumpridas coa “falanxe’ de
traballadores que inzaban nas Terras de Galicia. Eran os novos, os herdeiros da xeracion
NOs, os auténticos protagonistas do abrente republicano, logo rechumido en noites de
sangue e ferro.

A vida de Solovio adquirira un sentido preciso porque, coma se di no poema de
Kavafis dedicado a Itaca, “rico en saber e vida coma voltaches, comprendes xa que
significan as Itacas’. Eran “as Itacas’ da auto-conciencia, da superior realizacion do seu
destino, redimido da stia morte pola accion dos “propagandistas do novo credo” que
recolleran “a voz inmorrente dun patriano deber”, coma di Otero no ensaio Morte e
resurreccion, escrito nos seus tempos de deputado republicano, polo outono de 1931.
Certamente, a viaxe pagara a pena e nada facia sospeitar que cando un dia Solovio
partiu de Trasalba, cunha equipaxe propia do “ancien regime’, con destino a Madrid,
poderia traguer nas slas aforxas o que ninguén esperaba: unha ldea, no canto dun



posto oficial. Foi o premio dunha aprendizaxe e o froito dunha oportuna conversion, no

imaxinario camifio de Europa.

“Aqui remata o primeiro, longo e tréxico estadio do vivir de Adrian Solovio”, di
0 autor do romance, para engadir que a vida de Solovio, “dende agora identificase coa
vida de Gdlicia’. Neste remate da viaxe, poderia invocar de forma parafraseada un
famoso dito da tradicién xudea; aguel que, na hora da partida, unha nai (e porque non
Ilo apofier anai Eladia) selaia pesarosa: “vaste moi lonxe, non si, meu fillifio?’; ao que
o fillo (Ramén “Solovio”) lle contestaria, con total seguridade: “ai, mifia nai, lonxe de
onde ?7’; Solovio nunca estivera lonxe, porque € era o centro, porque a stla vida fora
unha constante viaxe “arredor de si”, isto €, arredor de Galicia. E, deste modo, deixando
a0 noso protagonista no medio da sUa patria recobrada, dou cabo a esta andaina
decorrida canda 0 Solovio saido do maxin oteriano.

Pensaba ro inicio que grazas a esta viaxe soloviana se alumearian as fontes das
gue manaba 0 seu pensamento e, pecado non ter escoitado mais atentamente ao mestre
Goethe, acabei por me decatar de que € indtil procurar fontelas onde hai xa un rio
formado, que non sabe de pucharcas nin de regatos. Que rio €, e non dos menos caudais,
o camifio corrido por Solovio desde unha mana xeada na estaciéon de Avila &s rlas
silandeiras dunha tépeda noite de Compostela. Ruas fragmentariamente alumeadas por
un luar de minguante, cando as badaladas da “lanzal fartura decorativa da Berenguela’

anunciaban unha nova “luzada da alba’. Ventabase a chegada da primavera....

Tefo dito.



