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Fuga e retorno de Adrián Solovio 



Señor Presidente 
Señoras e señores académicos 

Autoridades 

Miñas donas e meus señores 

 

 

 

Ingresar nunha corporación de tan grande significación simbólica no seo da 

cultura de Galicia, como é esta centenaria Academia Galega,  pode ter algo de turbador 

para o novicio que,  a través deste rito de pasaxe, se dispón a traspasar a soleira desta 

casa.  

Sei ben o que me espera dentro dela. Un clube selecto de homes e mulleres que 

atesouran moitos benfeitos nos eidos da lingua, da historia, da cultura e da ciencia de 

Galicia e que a dotan da necesaria “distinción” implícita en toda institución que se 

precie. E  tamén sei moito ben o limitada que pode ser a miña contribución a esta 

laboría colectiva que, baixo a forma institucional de ser Academia, é un dos pavillóns de 

referenza da cultura galega, para propios e alleos. Da fraqueza destas achegas serei 

responsable, pero non da ocasión para poñelas de manifesto, que foi obra dos 

promotores da miña candidatura e do plenario que a avalou.  

Il vai de seu que estou satisfeito porque teña chegado este dia e moi agradecido 

pola decisión que no seu dia adoptaron as señoras e señores académicos, ao acordaren o 

meu ingreso nesta corporación. Grazas,  por me dar esta feliz outonía….. e grazas a 

todos os presentes, por me acompañar nesta hora solemne 

  

*   *    * 

  

Veño aquí para ocupar unha cadeira que ilustres devanceiros desempeñaron, con 

grande xustiza e mellor proveito para a cultura galega. È unha cadeira de baixa 

mobilidade, pois nos cen anos de existencia da institución, somente tres personas ata 

hoxe a teñen ocupado: o arquiveiro Pablo Pérez Costanti, que foi seu primeiro posuidor, 

ata 1938. Ocupouna anos máis tarde, desde a súa elección en 1942, Fermín Bouza Brey, 

un dos fundadores do Seminario de Estudos Galegos, mestre de historiadores e 

afortunado dono da mellor palabra poética.  



E, finalmente, foi cadeira rexentada polo profesor Xulio Francisco Ogando 

Vázquez, da que tomou posesión en 1980. El é a quen eu veño a suceder e, polo tanto, 

de quen me comprace facer unha lembranza algo máis alargada da súa persona e da súa 

executoria intelectual, segundo ordenan os cánones académicos.  

*   *    * 

Nacera o profesor Ogando Vázquez no concello ourensán de Beariz, no 

cadabullo do ano de graza de 1913. Na cidade de Compostela cursou estudos no 

Seminario de San Martiño Pinario e,  sendo xa un mozote, fíxose bachaler polo civil no 

prestixioso Instituto de Noia. Seguíu despois estudos universitarios na Facultade de 

Filosofía e Letras da Minerva compostelá, onde se graduaría xa  rematada a guerra civil. 

Coma era adoito naquel tempo, seguíu tamén algúns cursos da licenciatura de Dereito,  

que non remataría ata 1952,  cando as ansias de ser un profesional da avogacía llo 

demandaron. Vencellado desde a súa mocidade aos ambientes católicos do galeguismo, 

participou na revista Logos e, sendo aínda un escolante, no propio Seminario de Estudos 

Galegos, entidade na que ingresou en outubro de 1931.  

Catedrático de ensino secundario na disciplina de Lingua e literatura española, 

profesou uns anos na cidade de Lugo (1943-1949), logo en Astorga (1949-1954), para 

se asentar de forma definitiva en Ourense desde 1954, ocupando unha cadeira no 

Instituto do Posío, do que chegou a ser seu Director en 1966. Desde a data de chegada á 

cidade das Burgas, a súa lanzal figura formou parte da paisaxe humana ourensá, onde 

engadiu ao seu maxisterio de trinta promocións de estudantes, unha intensa vida 

profesional, social e cultural, que mantivo até pouco antes do seu pasamento, ocorrido 

en abril do pasado ano 2005. Foron máis de cincuenta anos de morador auriense, que 

fixeron de Ogando un verdadeiro fillo adoptivo da cidade e unha figura sobranceira 

daquela Atenas miñota na que moraban algúns mestres e moitos discípulos da xeración 

Nós, como Otero Pedrayo ou Ferro Couselo, valedores do meu predecesor para a 

entrada na Academia. 

Tanto na proposta dos pares académicos coma no acto de ingreso do profesor 

Ogando nesta corporación, as razóns que alegaron uns e outros foron coincidentes, ao 

subliñar tres riscos básicos da biografía do académico que, nesta ocasión, non poido 

senón suscribir. Decían os seus promotores que Ogando Vázquez era, alén de cumprido 

profesor, un “conferenciante distinguidisimo”, un perito na historia dos xuristas galegos 

e un activista a favor da lingua e da cultura galegas. “Humanista”, “xurista” e 

“historiador das letras e das artes” son os riscos  que Filgueira escollía para definir a 



traxectoria intelectual e profesional de Ogando. Certamente, este perfil é o máis acaído 

para que, no día de hoxe, rindamos un tributo de lembranza e recoñecemento do noso 

devanceiro na cadeira académica. Resgatarei algúns titulos do seu fardel de publicacións 

para darlle a necesaria fundanza ás miñas palabras.  

Foi Ogando un escritor de notable erudición, tanto nas súas monografías coma 

nas notas críticas, dedicadas á historia monástica, a bibliotecas eclesiais ou a figuras 

coma López Ferreiro, Navarro Villoslada,  Pardo Bazán, Arias Teixeiro ou o Padre 

Flórez.  Dedicou longas xornadas ao estudo dun humanista descomún, coma foi o 

gramático Alvaro de Cadaval, inmortal autor dos versos que engalanan o friso do patio 

do Colexio de Fonseca, cerne da universidade de Compostela.  Pero onde a potenza 

investigadora e a facundia expositiva de Ogando se desenvolveron ao seu gosto, foi no 

estudo, orixinal por máis dun motivo, dos xuristas galegos da época moderna. Esta foi a 

súa grande contribución á cultura galega. As obras de xuristas coma García de Ovalle,  

Caldas Pereira, o tudense que foi mestre en Coimbra, ou Salgado de Somoza, o máis 

asisado defensor do regalismo en tempos dos Felipes, non tiñan segredos para o noso 

académico.  

A súa formación non se cinxiu ao terreo da historia do dereito, senón que se 

estendeu a campos da gramática histórica e da sociolinguistica, coma se puxo de relevo 

no seu discurso de ingreso nesta corporación, Tres fitos senlleiros na historiografía da 

lingua galega, 1768, 1868, 1968. Tres datas que esconden obras maiores da historia da 

lingua: o “Onomástico” de Sarmiento, a “Gramática” de Saco y Arce, o “Misal” galego; 

datas e obras que Ogando soubo enxergar con precisión histórica e con devoción polos 

seus mestres, próximos ou recuados.  

 

*   *    * 

 

 Entre os moitos méritos que adornaban a Ogando Vázquez non era o menor o 

seu ourensanismo militante e a súa devoción pola figura de Otero Pedrayo. No instituto 

de ensino medio no que estudara e ensinara o polígrafo de Trasalba, no Posío auriense,  

foi parar tamén o profesor Ogando, en tempos nos que Otero  xa gobernaba a cadeira 

universitaria da rama de Xeografía, da que tomara posesión en 1950. Pero Otero nunca 

deixou de estar en Trasalba e  Ourense, onde seguíu mantendo os seus círculos de 

antigas e novas amizades. O profesor Ogando fo i un cabezaleiro destas novas fornadas 

que arrouparon a Otero na súa fecunda vida madura e na súa elegante senectude. 



 A figura do “señor de Trasalba” é, pois, un dos elos que nos vencella neste acto 

ao profesor  Ogando e a mín, o que fai ben patente que a deusa fortuna é menos 

veleidosa do que supoñen os seus detractores. De modo que a ocasión veume feita: o 

tema do discurso que de contado vou pronunciar tiña que ter coma protagonista a Otero 

Pedrayo. Certamente, entrar no territorio oteriano non é de todo novo para mín, pero 

non deixa de ser algo temerario achegarse a ese continente intelectual e humano que é a 

obra e a personalidade de Otero. O difícil era adoptar o “punto de vista” que debía 

presidir este achegamento á obra do polígrafo de Trasalba. Descartada unha achega 

propia da crítica literaria,  ou acollerme ao abeiro máis seguro da historiografía, adoptei 

unha decisión de natureza fronteiriza: analizar un dos romances máis lidos e aprezados 

de Otero, Arredor de sí, cos ollos dun historiador. Foi, ademáis, a obra da que o propio 

Otero se sentía máis satisfeito e, engado pola miña parte, é a obra onde mellor se pode 

seguir o rastro da educación sentimental dun autor e mesmo dunha xeración que 

chantou os piares da cultura moderna en Galicia.  A escolla era doada. Os resultados, xa 

logo se verán.  

E así  naceu esta “Fuga e Retorno de Adrián Solovio”, que este é o nome do 

protagonista do romance oteriano, un nome que tamén é unha homenaxe á igrexa que, 

travesa por medio, confina polo norte con estes muros universitarios: a igrexa de San 

Fiz de Solovio, da que o protagonista se acordará estando en París, tal vez ao cruzar a 

rue St.Jacques, quilómetro cero do Camiño francés.  

Pero, beleza do matís, hai unha última razón para esta escolla: o preciso lugar  

onde lles estou a falar. Aquí, neste vello paraninfo da universidade compostelá,  

pronunciou Otero un dos máis guapos discursos que un universitario pode facer, que é o 

da súa despedida coma profesor da súa dilecta Minerva. Fora un broche de ouro para 

unha etapa feliz, despois de ter pasado en Compostela, segundo reiterada confesión do 

autor,  “os oitos anos máis ditosos da miña vida”. Remataron neste paraninfo, cun 

discurso dito naquela altura –e non é mérito menor- “na lingoa de Pondal”, porque llo 

“pedira unha alumna”: ¿quen podería obrar aquel milagre, senón unha anónima voz de 

seda?  O discurso,   seguido masivamente por profesores e centos de estudantes,   foi un 

canto á primavera, esa estaxe das “once da mañán” que era, despois das canónicas 

“completas”, a máis gozosa hora oteriana.  

“A poderosa voz de Don Ramón electrizáronos a todos”, lembraría logo un dos 

escolantes presentes no acto, felizmente sentado ogano nun escano desta Academia.   

Non aspiro a provocar hoxe tal efecto. Pero se invoco aquel fasto que coroaba toda unha 



vida, sucedido vai para medio século, é para que me guíe con ben nesta cerimonia de 

introito nunha institución á que tantos devanceiros  -comezando polo propio Otero- 

deron lustre e consagraron vidas. Gostaría que o seu exemplo e mesmo as súas voces 

ecoasen lenemente nas miñas palabras e, “more pedraiano”, que os seus pensares 

batesen,  coma un ventiño mareiro, nas miñas tempas cavilosas, coma eran as de Adrián 

Solovio cando partíu camiño da súa longa viaxe.  

  

 

*    *     * 

 

“Begann die Werke”. Así, en lingua tedesca, está encabezado o modesto caderno 

no que Otero comeza a redacción de Arredor de sí, aínda sen título definido, o dous de 

xaneiro de 1929. A redacción do romance foi rápida,  pois o seu remate  está datado 

doce meses despois, en xaneiro de 1930, nunha das  moradas do autor, daquela o seu 

pazo de Cimadevila, en Trasalba.  

A obra é un exemplo  de bildungsroman,  esto é, de “·novela de formación” ou de 

“aprendizaxe”, no ronsel do famoso ciclo de Guillermo Meister do mestre Goethe. Pero 

tamén se pode considerar un exemplo de roman à thèse, na que ademáis de contar a 

formación do protagonista, hai vontade de fixar unha mensaxe ideolóxica e política. 

Alén de romance, esta obra ten algo de ensaio ou de narrativa nacional-patriótica 

O seu protagonista é Adrián Solovio, un aspirante a profesor de filosofía que 

pasa anos procurando unha explicación para a sua loita interior entre o medio social e 

cultural no que nace,  e a sua especial sensibilidade intelectual, que lle produce un 

desacougo que non se resolve  ata que se produce a conversión ou a descoberta de 

Galicia coma a súa propia e íntima cultura.  Que Solovio, coma figura de ficción, ten 

abondosas semellanzas con Otero Pedrayo é unha evidenza tamén admitida polo autor, 

para quen a obra sería “un exvoto de cera literaria do meu corpo e alma, pendurado na 

capela milagrosa”. Así o veu tamén o seu amigo  Vicente Risco, no seu coñecido ensaio 

Nós, os inadaptados, cando afirmou que “Arredor de si, máis que unha novela, é a 

autobiografía non só dun home, senón dun agrupamento, case dunha xeración. É a 

autobiografía do cenáculo do autor, ao que eu [Risco] pertenecín tamén” . 

 

 



Como “novela de formación”, a obra está concebida como unha longa viaxe do 

protagonista, ao modo dun novo Ulises que deixa a súa Itaca natal –un pazo da 

bocarribeira ourensá- e inicia unha aventura vital que o leva a varios lugares lonxanos, 

tanto en España coma no estranxeiro.  

A viaxe comeza coma unha fuga, un abandono do lugar natal, ao que se despreza 

ou, cando menos, non se lle dá valor. É unha idea moi común neste tipo de “novelas de 

formación”, que se serven da viaxe coma dun recurso instrumental para que o 

protagonista poida adquirir novas experiencias e, sobre todo, poida comparar ou 

contrastar o coñecido co descoñecido.  

A fuga foi motivo literario ben frecuente; pensemos en autores como Joseph 

Roth. Pero a fuga de Adrián Solovio é ben diferente. Forma parte dos “fugados” que 

descobren no exterior o que perderon e, de sutaque, necesitan voltar á súa orixe.  O que 

mellor define a peripecia de Solovio non é o seu desacougo e a súa fuxida, senón 

xustamente o contrario, o seu retorno ás orixes, o seu vago paralelismo co Ulises 

homérico. Porque toda viaxe non está completa ata que se volta, coma canta Du Bellay 

no seu fermoso soneto, que encabeza o texto escrito deste discurso.  

Pero neste caso, o retorno a Itaca ten un sentido preciso: o de fundar unha 

identidade a partir da conversión do protagonista e do proceso de descoberta de Galicia 

coma unha cultura europea. No canto de volver para gozar  da  “dulzura anxevina” da 

patria familiar,  Solovio procura a forza nutricia da Terra galaica. Non abondaba con 

volver. Era preciso ter un programa de acción para  identificarse coa Terra e, logo,  

redimila da cautividade na que se atopaba, froito das prácticas “imitadeiras” dunhas  

elites sen compromiso nin conciencia nacional.  Por tanto, será o retorno coma  

converso a unha causa o que lle dea sentido a toda a peripecia de Solovio.  

 

*    *     * 

 

Comezamos a viaxe. Solovio amence en Avila, nunha mañá fría e de “lus 

estrana”, nun tren que o leva camiño de Madrid. Repite o traxecto que fixera minga de 

veces o propio Otero,  residente en Madrid durante “catorce invernos”. Solovio non 

sabe moi ben a qué vai á capital do Reino. Por veces, pensa que debe ser un profesor de 

filosofía; pero decote fica abrumado por un desacougo interior que o leva a se preguntar 

“Quen son Eu”. Os lugares onde procura resposta para este demanda existencial son moi 

variados.  



Procura mantenza para o seu espirito na Universidade, pero préstanlle pouco as 

leccións dos seus catedráticos, cheas de “ecos castelarinos” e de “sudadas sistemáticas 

krausistas”. Frecuenta de mellor gana o Ateneo, a chamada “docta casa” na prosa 

coetánea. Alí encontra amigos e mestres, alí asiste a discusións na “Cacharrería”, alí 

chega a intimar co bibliotecario Matías, un dos membros da cofradía dos “amigos” 

pedraianos, e alí lé todo o que non podía ler na universidade nen na sua casa. “Ler todo 

Stendhal na sólida e crara edición que está no armario de frente da primera sala”,  foi 

desexo cumprido polo Solovio. Pero tampouco acababa de estar satisfeito.  

Segue, logo, unha roita sentimental moi de época, como o excursionismo e as 

viaxes, das que Otero moito gostaba. Estando en Madrid, afíxose á idea dos paseos a pé, 

polos arredores da cidade ou pola serra madrileña, coma facían os membros da 

Institución. E descobre o “coro das cidades castelás” (Toledo, Avila, Burgos…), que 

forman a “Polinesia” espiritual dos intelectuais de principios de século. Toledo era a 

cidade que máis lle privaba a Otero, a onde fixo  “trinta viaxes con noite á lúa da Vega”.  

 Solovio tamén viaxaba. Un dos seus lugares predilectos tamén  foi  Toledo, no 

que pensa estando nun restaurante de Madrid. Pensa en Zuloaga, en Rusiñol e no Greco 

e, de forma implícita, en Cossío e en  Barrès. Pistas suficientes para entender o que dúas 

xeracións españolas, a do 98 e a do 14, fixeron de Toledo e do Greco un verdadeiro 

obxecto de culto ou, dito á moda Pierre Nora, un lieu de memoire.  

A paixón oteriana por Toledo –onde, ironías do destino, coñecería 

personalmente a Castelao, “didiante do enterramento do conde de Orgaz”-  é un claro 

indicador desta formación intelectual dos seus anos de mozo universitario. Porque o 

Greco simbolizaba varios valores: sentimento relixioso, misticismo e, por tanto, o ser un  

“xenial intérprete da alma española”.  

O capitulo VIII de Arredor de sí narra a estadía de Adrián Solovio na cidade 

toledana, onde cavila e compara, procurando un futuro para o seu espírito. Adrián 

apreza  os edificios de “eleganza semítica”, o  seu estilo imperial e pensa  expresamente 

nos viaxeiros que “descubriron” e cantaron  a cidade, coma Bécquer e coma Barrès. A 

referencia ao lorenés é ampla nas cavilacións do Solovio, adiantando moito do que logo 

voltará a pensar en París.  

Desde logo, Otero debía ter lido o libro de Barrès sobre o Greco, pero tamén o 

resto da súa obra, porque apunta o esencial do pensamento barresiano: que Toledo era 

unha “experiencia” vital, propia dun “egotista”, porque dispuña da necesaria “enerxía 

interna” para poder gozar da cidade. Era a vantaxe de proceder dunha “cultura confiada, 



feita, dominadora”, mentres que Adrián “aínda tiña que conquerir heroicamente a súa 

personalidade”.  

Agora ben, ¿estaba no camiño correcto? Non o sabía de certo, pero Solovio  

intuía que o pouso semita e mudéxar da cidade, aquel que xustamente engadaba a 

escritores españois e foráneos, non lle permitiría ser un intelectual europeo. ¿El-tería 

que renunciar a Toledo, a Sevilla, a Granada, para ser europeo?,  preguntábase Solovio. 

En Toledo, berce da españolidade, “considerábase ben lonxe de Europa”. O espírito 

español non abondaba para cruzar os Pirineos.  Era preciso mudar de vida e de pensar, 

pero non sabía aínda ben en qué dirección: estaba a esperar, desde a súa chegada a 

Madrid,  unha “chamada urxente do mundo”. Aínda faltaban algúns pasos. 

 

*     *      * 

Por exemplo, achegarse á Institución Libre de Ensinanza, para facerse un home 

de proveito e un profesor de aire institucionista. Era o que lle aconsellara o profesor 

Moreno López ao mozo Otero, en 1905. Tal vez Solovio podería seguir o mesmo 

camiño. Pero había algo no universitario Otero que non o inclinaba cara o 

institucionismo, fose por razóns de prácticas relixiosas, fose por renuencia ao “estilo” da 

“casa”. As querencias do Otero estudante estaban máis próximas do profesorado de raíz 

liberal, mesmo republicana, pero non entra en contacto co auténtico  “Papa” da casa 

institucionista: “Non entrei na cadeira de D. Francisco Giner de los Rios. Nestora 

dóeme”, confesaría Otero moitos anos despois. Solovio  prefire a vida algo bohemia ao 

rigorismo moral dos institucionistas: ollando Adrián co seu paisano galego Alberte a 

“calquer xamona das que pasaban vento en popa” polas ruas madrileñas, deixa cair unha 

sentenza definitiva: “Os da Istitución sempre pensan en Marburgo cando cruza unha real 

muller” …… 

Solovio segue  moitos dos pasos dos institucionistas, pero hai unha diferenza  

fundamental: non acepta as  consecuencias ideolóxicas do institucionismo, sobre todo 

no tocante á súa concepción dun nacionalismo español,  que o protagonista de Arredor 

de sí quere  rexeitar, aínda que tardaría en saber coma facelo. O peso do institucionismo 

non era, con todo, doado de evitar. O propio Solovio segue en grande medida os 

carreiros formativos que, alomenos parcialmente, están nos lindeiros do ideal educativo 

de Giner e de Cossío. Un deles era xustamente o da leitura e o da adquisición informal 

dun substrato cultural que as institucións oficiais, incluida a universidade, non eran 

quen de achegar a esta mocidade entusiasta e algo rebelde posterior á crise do 98. A sua 



afición ateneísta, o seu gosto pola paisaxe, as suas viaxes a Toledo, todo lle daban un 

“aire de familia” institucionista. Pero había algo, no fondo, que o desacougaba: aquela 

Terra non era propiamente a súa. Pero ¿como avanzar naquela aprendizaxe?  

 

Adrián quería ser un intelectual: “pensaba ideas, non libros” e sentía que debía 

dedicar un tempo ao estudo de “todo o esprito de Castela”, de se debruzar en Calderón e 

Cervantes, de se achegar a Menéndez Pidal e o “poema do Cid”. Viaxa a Burgos e ten 

unha experiencia en Fresdelval.  

Era un último intento de entender a cultura castelán. Tentou apreixar o senso 

cartesiano e matemático destas terras, pensou ser “boa terra para ler a Kant”, lembrou ao 

modo chateaubrianesco a figura de Napoleón que por alí pasara e medio se namorou 

dunha rapaza na súa paseata por Fresdelval. Ela chamábase Teresa, coma a protagonista 

de La Ben Plantada de D’Ors e, coma aquela, representaba unha idea (ou unha 

“categoría” na prosa d’orsiana) máis do que unha carnalidade. Era a expresión do 

“xenio das razas que saben o que han facere, e non dubidan endexamáis”. Solovio 

seguía no rabusco dos “adarves e escaleiras do pazo interior da alma”, que levaba tempo 

procurando. 

Pero todo era inútil. Voltou a Madrid pensando ser un castelán e “ter conquerido 

a fórmula salvadora”, pero unha conxunción de acontecementos leva a Solovio noutra 

dirección: morre o seu tío Bernaldo,  encóntrase por primeira vez de fronte cun 

institucionista, que baixaba “dos altos do Hipódromo” fateado con “traxe seriamente 

sportivo”  e acepta dar unha “volta por Europa”, aínda que non teña axudas oficiais. 

Porque Solovio non chegou a ser un “pensionado”: “Il tiña cartos, ¿non sí?”. E Solovio 

colleu o tren de Francia. Era a primeira chamada, o principio dunha nova fuga na longa 

viaxe de retorno á súa Itaca nativa. Deixaba de ser un “galleguito listo” e pasaba a ser 

un “fière espagnol”, aínda que tal vez por pouco tempo. Ir a Europa era a ambición de 

todo “home culto” e Solovio tíñase por tal.  

*     *      * 

Adrián Solovio, azunado polo institucionista e autorizado por súa nai –“Estuda, 

meu fillo. Faite home”- , decide deixar Madrid e dar “unha volta por Europa”. A viaxe a 

París (o “Madrid do mundo”, dixera Castelao)  supoñía algo máis do que unha visita a 

unha grande cidade. Era o recoñecemento a unha cultura coma a francesa que se 

reputaba daquela, alomenos na Europa latina e eslava, ser a mellor expresión da cultura 

europea.  Tamén en Trasalba, cunha biblioteca inzada de libros e autores franceses, 



campaba amplamente aquela cultura. E Solovio falaba un francés “desfiado, verde,  

dubidoso” que non lle “impuña disciprina”. 

 

Solovio, como fixeran Otero e a sua dona Fita en 1923, con ocasión da sua viaxe 

de noivos, pasea pola capital do río Sena, xarope de amantes e “licor de suicidas”. Pero 

Solovio non se pode permitir ser un turista, á moda dos norteamericanos que daquela 

inzaban os bulevares parisinos. Nen tan xiquera tivo tempo para se achegar ao “passage 

de l’Odeón”, onde estaba Sylvia Beach e a sua mítica libraria Shakespeare and 

Company, editora do Ulysses joyceano.  Debía aproveitar o tempo, como un intelectual 

que era á procura dun sentido para a sua vida. Qué atopa en París? 

En París atopa ideas, mestres e un amor. Atopa conceptos polos que andaba 

piando, desde as súas desventuras mesetarias de España: continuidade histórica e 

diversidade rexional, ese  “bouquet de frores e follas” que medraba no xardín francés, 

unha guapa metáfora da concepción de Europa coma unha constelación de pobos ou 

rexións con cultura de seu, idea que tanto lles gorentaba aos homes da xeración Nós.  

 

Atopa mestres. A figura máis querida por Solovio nos seus andares parisinos é 

Maurice Barrès, un autor que xa atopamos en Toledo, logo en Barcelona e agora de 

novo no seu propio fogar, a cidade de París. Un casúal compañeiro de universidade,  

nunha serán outoniza das primeiras choivas,  sinálalle a Adrián a “testa alongada, 

ensoñadora, quizais terca, demasiado angustiosamente tendida cara o porvir”, isto é, o 

“pálido”  autor de Le culte du moi, coma se acostumaba a definir a partir do retrato que 

lle fixera Zuloaga.   

Maurice Barrès ía nun taxi cara o centro da cidade, traxecto que cubría con 

frecuencia cando se deslocaba á Asemblea Nacional.  A reflexión de Solovio perante 

aquela fuxidía visión é das máis sinceiras de toda a súa andaina vital, coma se ollar a 

Barrès  xustificase a súa viaxe a París:  

“Adrián envexaba a seguridade do escritor. Orgulo chateaubrianesco, longa 

experiencia de Nietzsche coma ensaio de valores, logo a fortaleza de ser 

francés”. 

¿Por que este interese de Solovio por Barrès? Penso que é, ante todo,  a 

expresión dunha formación xeracional, que foi moi común na España de entreséculos, 

tanto en Barcelona, como en Madrid. O emerxente nacionalismo catalán tivo en Barrès 

un dos seus mestres predilectos, como recoñecerían Maragall, Prat, Cambó ou D’Ors. E 



algo semellante acontecía entre os intelectuais de Madrid, con figuras tan barresianas 

como Ortega e,  ao seu xeito, o propio Azaña. Aínda que hoxe se teña case esquecido a 

este autor, hai que lembrar que Barrès exerceu un papel de “pivote” do pensamento 

francés ata os tempos da Grande Guerra.  

Logo está a afinidade ideolóxica e, sobre todo, a seducción do “estilo” de Barrès, 

que ten moitas concordancias co estilo de Otero: formación clásica, elocuencia oratoria, 

sensibilidade musical, sentimento da terra e da paisaxe e, sobre todo, un escritor de 

potencia expresiva, de prosa sensúal case voluptuosa, que se dirixía máis aos sentidos 

do que á razón. Tiña Barrès, ademáis, querencias intelectuais das que Otero se sentiu 

ben próximo, coma Chateuabriand, Stendhal e Michelet, ademáis de Leconte de Lisle 

ou Hyppolite Taine, autor que homenaxea de forma especial en Les Déracinés. Logo, na 

súa precoz senectude, Barrès foise achegando cada vez máis a Goethe, de quen aprezaba 

especialmente Hermann und Dorotea. En suma, que Barrès é unha feliz fusión dunha 

nómina de mestres moi aprezados en Trasalba, peneirados pola “longa esperiencia de 

Nietzsche”. 

A influencia de Barrès abrolla en moitas páxinas oterianas. O propio Solovio 

emprega un léxico plenamente barresiano, coa invocación á “enerxía”, á “vontade” e, 

sobre todo, ás metáforas das albres coma expresión do enraizamento e do asentamento 

do individuo nunha tradición. Só as albres ben chantadas na Terra resisten os abaneos 

do vento, manténdose ergueitas trala ventisca.  

 

Coñecido París e admirada a sua cultura e os seus mestres,  Solovio estaba xa 

case maduro para a conversión que andaba a procurar, pero non atopara o motivo 

concreto. Alén de ideas, “precisaba un fermoso ser feminino que lle materializara o 

novo senso do vivir decorrente”.  E, de sutaque, nun restaurant sito baixo as “arcadas” 

da rua Rivoli, lendo precisamente a Huysmans, aconteceu algo inesperado: o encontro 

cunha “dona loira, madura e ceibe”. Era Frolinda, a Marquesa de Portocelos, coa que 

despois de cear,  Solovio cruzou coma tantas parellas “na noite de París as pontes 

románticas do Sena”. Unha experiencia fundamental na andaina europea do Adrián.  

 

O encontro de Solovio con Frolinda marca o punto decisivo na súa fuga de 

Galicia. Introduce, por primeira vez no romance oteriano, unha relación amorosa culta e 

libre, despois das alusións ás “xamonas” de Madrid e ao amor comprado e plebeo. 

Solovio identifica esta figura feminina cunha idea que andaba a procurar, a da Europa 



culta e moderna, na que atopaba unha fusión de paixón individual  e de idea  colectiva: 

“afundirse   no amor da Europa e da Marquesa”.  Frolinda,  ademáis,  serve de imaxe de 

contraste entre as dúas Galicias que representan os protagonistas. A Galicia superficial, 

descastada, cosmopolita, “sportiva”  e, en suma,  déraciné que defende a Marquesa,  

fronte á Galicia liderada polos seus señores naturais, os fidalgos conscientes do seu 

papel histórico, que medio albiscaba xa en París o reflexivo Solovio.  

E, finalmente, no trato coa Marquesa comeza a se definir claramente a imaxe do 

protagonista de Arredor de sí: de ser un aspirante a profesor de filosofía pasa a ser un 

“intelectual”, unhas veces “sensitivo”, outras veces pouco mundano e “afastado da 

sociedá das donas superiores”. Pero, en todo caso, un intelectual que comeza a ser 

consciente do seu papel, aínda que sexa de forma tentativa e insegura. Será nas 

discusións coa Marquesa cando a seguridade intelectual de Solovio se afirme de forma 

decisiva.  

A Marquesa de Portocelos era a “Venus cosmopolita” dos seus ensoños infantís, 

que agora tiña ao seu alcance en París: “foron quince, vinte dias, longos, ditosos, 

debullados coma froitos”, nunha vida mundana á que por primeira vez se achega 

Solovio de modo consciente: cafés, salóns de arte, tertulias literarias nas que falaban de 

Proust no canto de Barrès ou Bergson, facían escapadas ás praias normandas, 

esquecíanse da familia, coa que espaciaban a súa correspondencia epistolar. Era o amor 

dun español castizo, aínda dependente do “eixe castelán” nos seus pensamentos, e o 

dunha dama xa madura, cosmopolita e culta. Pero isto non resolvía as dúbidas do 

Adrián, un aspirante a intelectual comprometido cunha idea e cunha Terra.  

¿Qué pensaban da súa Terra? “Endexamáis falaban da Galicia, do pazo de 

Portocelos, da ribeira miñota”. Repetíase doutro modo o panorama de Madrid, onde 

tantos galegos paseantes polo Retiro entendían Galicia coma un lugar de nacemento ou 

un destino para as vacacións de estío. A Marquesa de Portocelos tamén padecía deste 

mesmo mal e desprezaba Galicia, coma unha terra que “naceu para serva”. Adrián 

Solovio comezaba a dubidar. Quería manter o amor da Marquesa, libertala do seu 

“servo vivir da moda” e, ao propio tempo, atopar un sentido á súa vida, para deixar de 

andar “sempre lonxe e arredor de mín”. A estratexia de Adrián foi a de iniciar unha 

nova viaxe, unha fuxida de París en dirección á Mitteleuropa, nunha sorte de “fuga sen 

fin” rothiana.  

 E así comezou a derradeira xeira da viaxe iniciática de Solovio, de novo no tren 

en dirección da Alemaña. Debía deixar París, cidade á que “todo español ha pagare 



trabuco” e beber directamente das augas do Rhin e das moitas fontelas tedescas.  E sería 

en Berlín, na capital da “Prusia lacustre”, onde se ía producir a definitiva chamada da 

Terra.  

 

*   *    * 

 

En París, a experiencia que, de forma contrastiva, vai educando a Solovio xa se 

cumprira amplamente. Alí gozara da atraínte vida mundana, fora un flâneur máis 

aquelado do que en Madrid e albiscara algún dos seus mestres máis amados. Grazas á 

cultura francesa de raíz bergsoniana no filosófico e barresiana no político,  fora 

deixando a pel que o identificaba coma un intelectual español e xa se vira a si mesmo 

coma un home europeo, de nome latino pero sen patria definida. Estaba a punto de 

esquecer a Kant e o seu rigorismo moral, que lle acordaba o que deixara en Madrid. 

Pero carecía de algo esencial: colocar esta identidade nun lugar concreto do mundo, 

asentarse nunha terra e nunha tradiciòn, coma lera en Barrès e tantos outros. Quería 

salvarse a si mesmo e, de paso, salvar tamén a Frolinda do seu cosmopolitismo e do seu 

servilismo do “vivir da moda e da tona da ialma”.  

Solovio meituga á súa amada no parisino Jardin de Luxembourg e convéncea 

para cruzar o Rhin. Ela vai de boa gana, levada coma por un fío de lá. O noso 

protagonista precisa iniciar unha nova fuxida, a derradeira “fuga ceibadora”. Pero que 

acabe recalando en Berlín, é un resultado máis epocal do que propiamente intelectual.  

Porque do que se trata é de vencellar a Solovio cunha das “Babilonias” da época. Se 

fose por razóns estrictamente intelectuais, Solovio tería que  ter ido a unha cidade báltica 

como Riga ou Könnigsberg, ou senón á Weimar de Goethe,  que doadamente empataría 

co “pathos” existencial do noso Solovio.  

Pero aconteceu doutra maneira: despois dunha curta viaxe polo Rhin,  o destino 

de Solovio e de Frolinda é a capital de Brandenburgo, que estaba daquela no seu 

máximo esplendor cultural e artístico. Era, ademáis, unha marca fronteiriza da 

Mitteleuropa,  o lugar de encontro do occidente co “misterio slavo”, onde tantos xudeos 

orientais e escritores rusos facían parada na súa carreira cara Occidente e a onde se 

estaban a chegar con moita curiosidade, alén de ingleses e franceses, algúns españois e 

mesmo americanos, coma o repentino amigo da Marquesa.  

A estadía en Berlín foi breve e impropia da curiosidade intelectual que alí os 

levaba. Certamente, ían por outras razóns e a fuxida xa se vía vir. E de alí sairán cada ún 



para o seu lado. Ela (é un supor) para algunha das patrias “imitadeiras” e cosmopolitas, 

na compaña do amigo “americano” que, aínda sen ter identificación doada, mesmo se 

podería entender coma unha sutil crítica do alleamento atribuido á emigración polos 

homes da xeración Nós. E Solovio partiría con destino á súa patria auténtica, que era a 

Galicia tantas veces evocada e nunca cabalmente comprendida polo protagonista, ata 

que tivo a segunda e definitiva chamada.  

E así chégase ao punto de ruptura desta relación que, obviamente, non se debe a 

ciumes nin a desencontros afectivos ou sexuais, senón que se conta coma unha 

controversia ideolóxica. Ao Adrián acontécelle algo semellante aos personaxes dos 

romances barresianos: que deben  renunciar ao amor e  a un bon casorio, por obra dunha 

idea, por manter un principio ideolóxico, unha fidelidade a unha Terra e a uns Mortos. 

No casos dos romances do ciclo Les bastions de l’Est, o imperativo ético era o amor a 

Lorena ou a necesidade da revancha sobre os boches tedescos o que movía os 

sentimentos da lorenesa Colette a respeito do prusiano Asmus. No caso de Otero, o 

deber que se impón Solovio é seguir unha chamada, a chamada da Terra, aquela que 

deixara entrevista na agonía do tío Bernaldo coa vista do mapa de Fontán. Agora, en 

Berlín, “íbanselle dibuxando na ialma as feituras e os nomes do mapa de Fontán”. O 

paso do Rubicón era inminente.  

Adrián aprezaba a relación  con Frolinda, porque era un paso necesario para 

“esculturar o seu carácter”. O seu programa de formación, de aprendizaxe, precisaba 

claramente desta experiencia vital da relación carnal  -de “posesión da dona elegante e 

mundana”, máis do que propiamente do amor-,  pero a comuñón de ideas entre a parella 

non podía ter lugar, porque algo superior se lles atravesaba no medio. Entre Adrián e a 

Marquesa interpoñíase Galicia, da que por primeira vez “falaron longamente”.  Para 

Frolinda, Galicia era unha terra atrasada e emporcallada, que non podía gabarse de 

pertencer á civilización europea. Era unha terra de servos, á que non cumpría retornar.  

Foi daquela cando Adrián se decatou da distancia abismal que había entre eles e 

da súa necesidade de volver a ser un “ceibe inteleitoal errante”. Pero nesta ocasión, a 

fuxida xa non podía continuar, porque estaba no límite da Europa que amaba e unha 

“nube do Oeste” indicáballe o camiño a seguir. Debía abandonar de contado Berlín: 

“Respirando libre na sistemática circulación urbana de Berlín –imaxinemos que na 

Potsdamer Platz-, Solovio escoitaba unha chamada”.  

¿Por qué se produce a “chamada” na capital alemá? Porque foi alí onde se 

decatou que “non era un español” nin tan sequera, de seguir así, un “oucidental”. Por  



primeira vez Solovio nega explícitamente unha matriz cultural forxada longamente en 

Madrid, coma aprendiz de intelectual español. A reflexión á que chega en Berlín, xa 

adiantada en París, é que non hai identidade sen tradición, sen pertencer a algún lugar, 

coma anos antes dixera o catalán D’Ors, que Solovio repite de forma parafraseada: 

“Para figurar no coro habia que sentir en sí unha tradición. E Adrián non alentaba en 

ningunha”. Para non caer nas gadoupas do estéril cosmopolitismo, só ficaba unha 

esperanza: ter unha resposta para  “aquila eterna pregunta sobre o ser de Galicia”.  

 

*   *   * 

 

 E comeza o retorno á Itaca da que Solovio saíra algúns anos atrás. O 

camiño de volta é rápido, sen sireas que traten de o enganar, cubrindo o traxecto en 

poucas etapas: Ulises (Solovio) debecía tanto por chegar como  Penélope (Galicia) polo 

acoller. Pasa de novo por lugares que Otero coñecía de forma directa e chega á Terra 

polo porto da Coruña.  Despois da chamada, ven a descoberta de Galicia e o propósito 

de iniciar un camiño de redención, que permita a sua resurrección…… 

 

Arredor de sí é un romance con estructura binaria. A vida de Solovio 

desenvólvese en dous planos, as suas andanzas exteriores e a sua familia e aldea. Ata 

aquí pousamos a nosa ollada na “fuga” do Solovio. Agora cómpre ver cómo se produce 

o seu retorno e qué atopa no seu lar. En primeira instancia, os seus propios familiares, 

que representan tipos sociolóxicos ideais. Son eles, a súa nai Dona Maria (con algunha 

referencia á avoa paterna), o seu irmán Xacobe e o seu tio Bernaldo.  

Unha figura central é a do seu tío-avó Don Bernaldo, “rico e fidalgo” e, ademáis, 

crego de oficio. Con pazo situado na beira esquerda  do Miño, cruzaba con fecuencia  o 

rio na barca, para visitar á súa irmá (a avoa Vicenta) e botar con ela unha partida de 

brisca e tomar un chiculate, que moito lle prestaba. Agora, “dous anos dinantes do 

comezo desta historia”, delambos ían eivados a ollos de Solovio: ela “tolleita” e il 

“decrebadiño”. Era o final dunha época, a do longo século XIX  Nas lembranzas de Don 

Bernaldo desfía o autor de Arredor de sí  a exclaustración dos frades, a formación nos 

seminarios e as súas relacións coa aldea. Pero, sobre todo, é a excusa para fixar unha 

idea forte: o vencello da identidade galega coa relixión cristiá, predicada polo crego nos 

seus tempos mozos, nun senso máis evanxélico do que facía a xerarquía eclesiástica 

daquela altura.   



Hai, ademáis, unha vaga idea de Galicia expresada de forma reiterada no mapa 

de Fontán, esa imaxe cartográfica da Terra que vencella a tio e sobriño na hora suprema 

da agonía de Don Bernaldo:  

“Meu fillo, vai ao despacho e descolga aquil mapa grande…Quero vélo 

dinantes de morrere…”.  

 

Foi  a primeira vez que Solovio percibiu con precisión a dimensión espacial de 

Galicia. Recorrido o mapa á luz dunha vela, isto é, ensinada Galicia ao seu sobriño, 

“Don Bernaldo morría docemente e unha negra sombra corría sobre o mapa da Galicia”. 

Era a idea da transmisión dunha herdanza inmaterial, dunha continuidade que vai alén 

do ámbito familiar, que fixa de consuno espazo e tradición, Terra e Memoria.  

 

A mención do mapa de Fontán é un recurso tan decisivo na conversión de 

Adrián coma a súa discusión coa Marquesa nas terras da Alemaña. A forza da metáfora 

non está só no que significa de expresión “cartográfica” –por tanto, construida-  da 

Terra á que debía voltar, senón porque contén a mensaxe que lle vai proporcionar a 

“enerxía” necesaria para actuar, primeiro de forma individual e logo integrado nunha 

“falanxe” de traballadores pola idea de Galicia.  

Creo que tamén aquí se podería traguer a colación un dos capítulos máis 

famosos do romance de Barrès, Les dèracinés, aquel no que Roemerspacher pasea con 

Hyppolite Taine polas rúas de París, para rematar perante o edificio dos Inválidos e 

admiraren alí unha albre singular, un pradairo,  “a albre de Taine”, así alcumada no 

propio texto barresiano. E foi alí, perante aquela unión de albre e monumento, de 

“Pradairo” e “Cúpula” definidos coma categorías, onde os rapaces loreneses tomaron a 

súa trascendental decisión de visitar a tumba de Napoleón, ao que procuraban coma 

“profesor de enerxía” para se faceren uns homes.  

O mapa de Fontán non é unha fonte de enerxía nacional de tal calibre coma a 

que se lle demandaba a  Napoleón, porque remite máis a unha adhesión cultural e 

sentimental coa Terra, do que a unha acción política e colectiva a un heroe de Francia. 

A visión do Fontán é un asunto case personal, aínda que desenvolto nun momento tan 

supremo coma é a morte dun familiar admirado. Máis do que enerxía, o mapa  provoca 

emoción. Don Bernaldo non pode facer de Napoleón, pero sí de petrucio que lega aquilo 

que, sendo case inmaterial, máis ama. È claro, por tanto,  que produce resultados 



análogos no decurso da aprendizaxe do protagonista de Arredor de sí porque, despois de 

todo, Solovio non tiña heroes nin tumbas ás que acudir. Abondáballe co mapa. 

 

Solovio tiña un irmán, de nome Xacobe. A sua figura serve de contrapunto 

intelectual e vital do que é ou quere ser Solovio. No perfil de Xacobe integra o autor 

todos os atributos que reputaba máis representativos da Galicia urbana do primeiro terzo 

do século XX, aquela que en certo modo empataba en modas e actitudes coas prácticas 

que observara en diversos lugares de Madrid, París ou Berlín. Fronte ao intelectualismo 

de Adrián, Xacobe representaba o culto ao corpo, a despreocupación polos libros, a 

inclinación cara novas profesións e a familiaridade con  novas relacións sociais. Era, en 

palabras de Solovio, a expresión do “antropocentrismo do sport”, o gosto polos autos, a 

admiración polos deportes olímpicos e, en suma, era o “apóstolo da ceibeza do corpo”.   

 

Uns morrían. Outros sucumbían ás tentacións da vida “sportiva” da cidade, 

como Xacobe ou Frolinda. As tentacións “imitadeiras” parecían campar polas vellas 

castes galegas. Non querían ser elas mesmas, querían ser outra cousa, coma tantas veces 

lle dixeran a Solovio algúns dos seus amigos de Madrid ou a propia Frolinda: ¿qué se 

che perde naquela Terra?  Era a imaxe negativa e pesimista de Galicia a que, unha e 

outra vez, se lle presentaba a Solovio en todas partes: nas ruas de Madrid e no parque do 

Retiro, nas conversas coa Marquesa en París e Berlín e, para completar o cadro, no seo 

da súa propia familia e na aldea de Portocelos.Todo se parecía vir abaixo, de non mediar 

a fortaleza da nai, que era a única  que parecía seguir confiando no seu fillo máis vello: 

“unha grande alegría fíxoa correr á porta. Chegaba o carteiro e dáballe o curazón que 

traguía carta do Adrián”. Só a nai e mailo Adrián resistían, manténdose no seu espírito 

romántico, que Don Bernaldo comprendía, pero non aceptaba coma norma de vida para 

o porvir.  

 

Solovio seguía perdido. Por se esta escisión familiar non fose dabondo pesada 

para enxergar o seu futuro,  en Madrid tampouco atopara o noso protagonista  unha 

explicación da cultura e da patria da que procedía. Era unha patria negada ou tratada de 

forma subalterna: cidadáns de “terceira clase”, que diría por aqueles tempos o Risco de 

El problema político de Galicia. O propio Solovio se decatara do “acento” ou das 

“noxentas falas galegas”. Era o “acento” que tamén perseguira aos rapaces loreneses do 

profesor Bouteiller.  



No capitulo VII do romance, o autor presenta unha imaxe coral dos galegos de 

Madrid, ao modo dun “auto sacramental”. O máis selecto das elites da época, desde ex 

ministros ou senadores,  ata maxistrados ou rexistradores da propiedade, pasean polo 

Retiro madrileño. Falan de Galicia, pero dunha Galicia que a Solovio lle parece cada 

vez máis irreal. Porque os galegos de Madrid tiñan un problema: eran “sempre 

subalternos con mando”,  gobernaban pero estaban botando a perder a propia España.  

A conversa está chea de ideas tópicas sobre Galicia, desde as bondades da súa 

comida ou a beleza das súas paisaxes, ata as súas riquezas potenciais en mineiría ou 

turismo. Por primeira vez, Solovio asiste a un debate político e cultural sobre Galicia, 

algo semellante tal vez aos que nalgunha ocasión se producirían nas conferencias do 

Ateneo ou nos cursos sobre rexionalismo impartidos alí por Aurelio Ribalta ou por 

Rodrigo Sanz. Non entende ben qué pasa, e fica entristecido, porque nunca coma no 

Retiro madrileño Galicia se lle tiña aparecido coma un problema, “un máis dos moitos 

que estaba obrigado a resolver”. De contado, coa morte do seu tio e a emoción 

provocada polo mapa de Fontán, comezaría a entender.  O vento de Europa faría o resto.  

 

Solovio evita ser un “desenraizado”. Non quere perder a sua alma nunha capital 

“imitadeira” e deixa de ser un aspirante a profesor, para se converter nun intelectual que 

debe despertar a nación durmida. Debe converterse nun combatente a prol da sua 

“resurrección”, para o que cómpre superar a fase da sua descoberta da Galicia que 

levaba dentro, pero da que non tiña conciencia cabal. Debe morrer o Solovio dilettante e 

“hombre culto” e nacer o intelectual galego consciente de ser tal cousa.  

 

Imonos achegando ao desenlace da trama: Solovio retorna ao sitio que nunca 

abandonara de todo, no que sempre pensara en toda circunstancia e lugar, andando polo 

mundo adiante. A súa toma de posición, a “definición” proclamada por moitos 

intelectuais coetáneos cara 1930, efectúase dun modo rápido, case repentino. O ritmo 

lento do romance, que reflectia tamén as dificultades interiores do protagonista, 

acelérase claramente desde que deixa Madrid. En París a súa estadía fora de semanas e, 

en Berlín, parece que pouco máis que de días. A celeridade non parece ser só un 

resultado do cansazo do escritor, senón que expresa outra idea: a necesidade que 

Solovio ten de se encontrar co seu novo destino. È coma un encontro amoroso. Se o 

amor da Marquesa se podía presentar coma unha metáfora do amor por unha 



determinada idea de Europa, o amor por Galicia e a súa cultura será o guieiro vital do 

novo Solovio, do home novo nacido desta longa aprendizaxe.  

 

A primeira mostra da conversión de Solovio é a sua nova ollada sobre a aldea da 

que fuxira. Antes de partir, a súa nai estaba feita unha “señorita” e os veciños eran uns 

“raposeiros”, que lle roubaban canto podían.  Agora, a aldea é outra cousa: “a señorita 

fíxose señora labrega”. Esta é unha mensaxe fundamental, non tanto pola mutación da 

nai, senón polo que implica de recuperación do papel directivo da fidalguía ou dos 

“señores da terra”.  

Logo,  Solovio contrapón de modo directo a aldea á cidade, situando na primeira 

os valores da autenticidade e da enerxía creadora. Hai unha reflexión soloviana que vale 

por un pequeno aforismo político: “a cidade parece dobremente estrana: ao pasado e 

máis á campía”. Esta é unha idea moi epocal, que foi teorizada polo pensamento 

conservador da altura. A cidade carece de capacidade de empatar coa Terra e cos 

Mortos, coa Paisaxe e coa Tradición, co “pasado” e coa “campía”. Non ten enerxía 

(verba de querencias barresianas), porque para iso é necesario posuír unha forza interior, 

a que ten, por exemplo, un libro de versos galegos. Pero máis do que un contraste culto, 

o que esconde este desprezo da cidade é a vida anterior de Solovio, as súas 

desacougadas paseatas  polas diversas “Babilonias” da época.  

Terceiro indicador da conversión do protagonista: a súa actitude perante os 

labregos, os antigos “raposeiros”  agora idealizados coma depositarios das esencias 

patrias. Solovio “disfroitaba nas latricadas do Señor Bieito de Medelo”, porque sentía 

que expresaba con precisión “os momentos decorrentes e fuxitivos da vida e do 

mundo”.  Esta visión positiva do mundo rural non é orixinal da xeración Nós. O 

patriarca Murguía xa fixara claramente este paradigma cando proclamaba que a súa obra 

estaba dirixida aos paisanos galegos, que algún dia a lerían. Brañas apelara aos labregos 

para erguer Galicia, coma en Irlanda. Pero os homes de Nós dan un paso máis, ao situar 

os campesiños non só coma destinatarios dunha mensaxe política ou ideolóxica, senón 

coma posuidores dos principais sinais da identidade nacional: unha lingua, unha fonda 

relixiosidade, unha comuñón coa paisaxe e a terra e, por tanto, son a voz da Tradición, a 

expresión do “esprito inmorrente” da Terra.  

 

Nesta oposición entre campo e cidade, só hai unha excepción, que é a visión 

positiva que Solovio achega da cidade de Santiago de Compostela, que describe co 



primeiro soño que tivo, canso da derradeira viaxe,  na súa alcoba da casa familiar. A 

chegada a Santiago preséntase coma unha descoberta. Il, que viña de Berlín, “nunca 

estivera en Santiago”, coma lle acontecía a tantos fidalgotes galegos que non pensaban 

máis que “imitar no casino a vida de Madrid”.  Solovio xa percorrera o seu particular 

camiño de Damasco e caira do cabalo, despois de galopar pola “meseta ibérica” á 

procura dunha “ximnástica” que lle encauzara a súa enerxía, a súa vontade de acción. E 

así descobre que,  fronte á artificialidade das urbes polas que pasara, Solovio sente en 

Compostela  algo especial, que enche o seu espírito, nunha noite estrelada na praza do 

Obradoiro. Solovio sente que  pasa da angustia á seguridade, do desalento á espranza. 

Abandona a paixón por Toledo, aquela  metáfora da alma española, e convértese a 

Compostela, cerne da Galicia católica e europea. È o primeiro chanzo para se afirmar no 

seguinte: identificarse con Galicia, que é o modo de se salvar ele propio, coma lle conta 

ao seu irmán Xacobe: “Adrián falou da Galicia, da salvación do seu magoado esprito 

desque sentiu a presenza inmorrente da Terra”.  

A Galicia que atopa o Solovio retornado é moi semellante á fixada polos 

estereotipos das súas elites cultas, fidalgos e cregos de aldea ou profesionais ilustrados 

de cidade. Pero a súa conversión obrígaio a mudar aquela Galicia. Primeiro, loitando 

por facer dela  unha cultura diferenzada, cunha lingua de seu, expresión dunha Terra 

que podería tratar de igual a igual “outras terras ibéricas”, coma as que el ben coñecía e, 

por tanto, deixar sen efecto a diagnose dos galegos do Retiro madrileño, segundo a cal a 

solución aos problemas de Galicia sería depender máis de Madrid. E, segunda obriga, 

Galicia tiña que  superar a súa dependencia de Castela ou, máis amplamente, do “Estado 

español” grazas á súa vinculación coa cultura europea, enxergada básicamente desde 

Compostela: “En Santiago, Adrián sempre se coidaba na Europa e máis galego que 

nunca”. Unha das pasaxes máis citadas desta obra, que ten algo de ladaíña  ou memento 

de oficios relixiosos de funeral (negación da morte, canto á resurrección), é aquela de 

“Por Galicia e na Galicia era Adrián europeo e pranetario”.  

 

 

Se o romance Arredor de sí é un metarrelato de Galicia, parece obvio que o seu 

autor entra na categoría tan propia daquel tempo de ser un intelectual que actua coma 

voceiro dunha comunidade nacional, que expresa coa pluma ou a palabra o que o pobo 

non é quen de facer. Solovio tamén aspiraba a ser un intelectual. O propio texto oteriano 

refírese en varias ocasións a Solovio coma “inteleitoal”, unhas veces “español”, outras 



veces “errante” ou  “sensitivo” e finalmente “galego”.  A proposta de Solovio  é a de se 

converter no “tipo dunha xeneración”, isto é, nun mestre ou guieiro de todos os bós e 

xenerosos, aquí chamados os “ben intenzoados” a prol da “liberación da Galicia en ben 

de Europa, do Mundo e do Esprito inmorredoiro”. Poida que Otero fale por boca de 

Solovio.  

Esta autoconciencia de ser un intelectual non era nada estraña, dada a relevancia 

que Otero Pedrayo estaba a adquirir no seo da cultura e da política galegas de finais dos 

anos vinte.  Ademáis, a percepción dos homes de Nós de seren algo así coma os 

intelectuais orgánicos da nación xa se viña expresando desde o seu ingreso nas 

Irmandades da Fala, en 1917, e, sobre todo,  desde a fundación da revista que lles dá 

nome, en 1920.  

Os homes da Xeración Nós son os primeiros que en Galicia son merecentes do 

nome de intelectuais da nación, non só pola obra publicada (que, nese suposto, os 

grandes do Rexurdimento tamén merecerían esta definición), senón e sobre todo polo 

momento histórico no que aparecen. Son o correlato galego da xeración española de 

1914,  dos “noucentistas” cataláns ou, alén Miño, dos intelectuais republicanos 

portugueses. Todos teñen en común unha formación de base francesa, de raíces 

vitalistas e bergsonianas e atópanse profundamente implicados no debate das súas 

respectivas nacións. A cuestión nacional define estas xeracións de intelectuais. Esta é, 

probablemente, unha das grandes achegas da xeración Nós á cultura galega. Máis do 

que “europeizar”, que é expresión ambigua e controversa, o que fixeron foi homologar, 

con algunhas décadas de retraso, a situación cultural de Galicia dentro do panorama 

europeo.  

¿Cómo se formou este grupo intelectual?  

No lúcido ensaio risquián Nós, os inadaptados hai abondosas explicacións 

daquel  proceso. Fica claro que se consideraron, e realmente así o foron, uns 

autodidactas, uns buscadores que de forma personal trataron de encontrar referencias e 

explicacións para o seu desacougo intelectual. O propio Solovio oteriano padece desta 

mesma doenza. Non tiveron mestres que lles servisen de guía ou de contraste. 

Certamente, recoñecían o maxisterio xa lonxano de Murguía ou o máis próximo de 

Brañas, pero coma fonte de referenza erudita e non coma educadores ou formadores do 

seu espírito. Repásese a longa lista de autores que cita Risco no seu ensaio: hainos de 

toda procedencia, portuguesa e catalana,  europea e mesmo americana, incluídos “algús 



arxentinos raros”. Non hai ningún galego, non está claro se por esquecemento ou porque 

non precisaban cita.  

O propio lle acontece ao Solovio, que procura a Unamuno, Ganivet  e Azorín, a 

Baroja e Pidal, a Barrés ou a Proust, cando non se consola cos grandes do romantismo 

francés e alemán. As mencións galegas son estrictamente poéticas ou elusivas. Nun 

artigo aclarador do senso último do seu citado ensaio, publicado na revista portuguesa 

Seara Nova, apunta Risco unha nova pista interpretativa –“engádega” do artigo de Nós- 

do que foi a formación daquela xeración:  

 

“Coido que non foron as lecturas as que nos fixeron ser daquil geito, senón pola 

contra, que por sermos nós coma eramos, foi polo qu’escolhimos aquelas 

lecturas. È mais doado para os historiadores e mais para os crítecos expricar o 

home polos libros que lê, que non os libros que lê o home. 

Mais o noso caso, por sermos galegos e galegos d’aquil tempo, e polo tanto 

autodidactos, pode ser probatório do contrário; ninguén nos encaminhou, senón 

que fumos nós, escolmando antre a balumba de libros, dar co-aquiles que milhor 

acaían co noso modo de ser. Eramos, para dicilo dalgún geito, pre-discipulos dos 

nosos mestres”.  

 

“Pre-discípulos dos nosos mestres”, confesa Risco e non lle falla grande parte de 

razón.  Nin mestres en Galicia (os “anticuarios” ourensáns non merecían tal nome)  nin 

tampouco en Madrid nin Barcelona ou Bilbao. Había que ir máis lonxe. Os intelectuais 

da xeración Nós careceron, pois,  de mestres pero tamén dun elenco de problemas sobre 

os que se debruzar. Poida que isto explique non tanto a demora coa que se incorporan ao 

galeguismo, coma a devota intensidade con que despois de facelo, practicaron o 

apostolado da redención de Galicia, alomenos ata 1936.  

Non tiñan referentes, pero tampouco límites para traballar: todo lles estaba 

permitido. Galicia converteuse nunha agra aberta na que, en versión de Otero, estaba 

todo por facer: “naquel intre, cando tan poucas cousas tiñamos, había que facelo todo: 

viaxar, botar discursos, escribir nos xornais, estudar xeografía, etnoloxía, historia da 

nosa terra, que estaba sen escribir”, dirá Otero nos anos setenta. Eran conscientes,  en 

expresas palabras de Risco contidas no artigo de Seara Nova, de ser “caxeque os 

fundadores do nacionalismo galego”. O  seu ingreso no galeguismo, por razóns algo 



diferentes en cada un deles, ten que ver tanto coa súa evolución espiritual coma con 

feitos epocais importantes.   

Pero hai unha razón última para esta decisión: naquel desacougo espiritual que 

os caracterizaba, cheo de individualismo, elitismo e irracionalismo, o único que lles 

podía dar acougo era Galicia, coa súa cultura popular de raíz campesiña e base eclesial,  

e un mundo organizado sobre as  bases dunha vella civilización rural, que comezaba a 

estar en transformación. Foi por  inadaptados e desacougados que atoparon Galicia e 

non ao revés: non era Galicia o que os desacougaba, eran eles que así estaban.   

Iso afirmou Risco e iso confirma, por outra vía, Otero no Arredor de sí. Se, 

coma sostén Risco, foron eles aos libros e non os libros a eles, tamén se podería afirmar 

que  eles foron a Galicia  –esa realidade externa que lles daba unha seguridade que non 

atopaban en ningures- e non foron os problemas concretos de Galicia os que moveron 

aos homes de Nós para actuaren na vida pública. Cómpre ter en consta este punto de 

vista para entender logo o seu programa de acción, moito máis cultural do que político, 

máis de auto-afirmación que non de mobilización social e popular.  

 

*    *    * 

 

Deixo á marxe o programa de acción que os varios Solovios de 1930 deseñaron 

para a Galicia da época e remato cunha reflexión, procedente asemade da romancística 

oteriana, que me permita enxergar un asunto esencial: ¿como preservar a continuidade 

na loita pola redención da patria?   

 Escribir o romance Arredor de sí, así coma compoñer o ensaio Nós, os 

inadaptados, ten unha misión educadora, pero tamén fixadora de posicións. Un grupo 

intelectual que se sabía “fundacional” da cultura nacional de Galicia, precisaba construír 

o seu propio relato do proceso mediante o que lograran tal posición. Este é un elemento 

esencial na definición dos “campos culturais” e dos grupos de poder, segundo nos tén 

ensinado Bourdieu. Non abonda con soster unha serie de posicións intelectuais. È 

preciso relatar a súa xenealoxía. 

 Os homes de Nós  non tiveran mestres, pero aspiraban a ser mestres das novas 

xeracións. Risco verbaliza, en 1935, a existencia dunha fractura xeracional 

probablemente insalvable “antre os mozos da nova geración, moitos dos quales non 

pensan coma nós, e que en conjunto contraponhense a nós” (Risco, 1935, 262).  Otero, 

en cambio, sostén unha posición diferente. Manifesta a vontade, coma acontece na súa 



propia práctica política dentro do galeguismo, de establecer algunhas pontes de 

entendemento coas xeracións seguintes. Escribe para os novos, esa “falanxe” de 

traballadores que andan por distintas Terras de Galicia. Solovio quería ter 

continuadores.  Martiño Dumbría foi a súa encarnación.  

 Dumbría é un dos protagonistas do romance oteriano Devalar, publicado 

en 1935. En Martiño Dumbría e no seu proceso de aprendizaxe resume Otero o sentir 

dunha nova xeración, a dos rapaces do Seminario. Moitas cousas os separan. Fronte a 

un Solovio fidalgo ribeirán, cangado co peso dunhas xineas recuadas e dunha familia 

curta,  Dumbría e os seus amigos de Devalar son das Mariñas, de familias de 

profesionais de clase media baixa e con escasas vinculacións co mundo rural máis 

clásico, o de labregos ou de fidalgos. Dumbría expresa non só un cambio xeracional, 

senón tamén de procedenc ia social. Van desaparecendo os vinculeiros e veñen a 

primeiro plano non os “filisteos”, senón os que experimentan unha mobilidade social 

grazas á formación,  isto é, a unha sorte de bildung tedesca.  

Otero non se priva de caracterizar a grandes trazos esta nova xeración. Situado 

en Compostela, Dumbría tamén efectua un proceso de “desvelamento” da cidade algo 

análogo ao que o mozo Otero fixera na primavera de 1905, logo contado nas súas 

Lembranzas memorialisticas. Estudaba na universidade compostelá, faláballe a unha 

rapaza que no canto de ser unha marquesa ou unha “xamona” madrileña, era unha 

investigadora no laboratorio de Ciencias  -tal vez co químico Fernando Calvet-, cerne 

dunha licenciatura nova de especialización en saberes experimentais. Gostaba dos cafés 

e procuraba amizades e, sobre todo, conxeniaba con outros compañeiros que estudaban 

e se “adicaban ás cousas da Galiza”. Eran os  os “galeguistas”, os mozos do Seminario 

de Estudos Galegos.  

 

 A aprendizaxe de Dumbría foi, en síntese, algo semellante á de Solovio, pero 

realizada xa na Terra. Desde Santiago chegou ao “mapa de Europa”, no que Galicia 

xurdía cinxida  ás “outras patrias irmás no arelar”. O mozo Martiño transformouse de 

sutaque, sendo o “mellor estudante do grupo”. A súa moza, que atendía polo 

galeguizado nome de Baia (adeus Teresas ou Frolindas),  díxollo ben claro: “estás feito 

un home”. A redención de Galicia podía proseguir, cunha formación máis acaída e feita 

de modo colectivo. Esta é a mensaxe de Devalar que empata co Arredor de sí. Esta 

transmisión da forza espiritual de Solovio á de Dumbría non é importante só por razóns 



xeracionais que aseguren a permanenza dunha  idea. È o complemento perfecto do que a 

Solovio lle faltaba de forma expresa.  

Porque a “europeización” que se predicaba na España na que Adrián se formara 

tiña unha das súas grandes fundanzas na modernización cientifica, na aplicación da 

máxima renaniana  de que sen ciencia non son grandes as nacións. Esta arela 

institucionista ficara algo tanxencial á educación de Solovio e á súa propia visión  de 

Galicia, excesivamente escorada cara unha concepción filosófica e espiritualista (alén 

diso, nunca negada polos homes de Nós). Era a consecuenza de andar á procura de 

resposta para unha pregunta existencial: “quen son Eu”.   

Agora a  xeración de Martiño Dumbría comportábase doutro xeito: debía pensar 

de forma concreta o porvir.  Era xente universitaria sen ter que proceder necesariamente 

da  “boa sociedade”. Tivera profesores novos e entusiastas, vidos a Compostela desde 

Madrid,  Granada ou Barcelona (coma  Pérez Bustamante, Pericot, Calvet ou Garcia 

Labella), no canto daqueles vellos decimonónicos que padecera o Solovio oteriano. Era 

unha xeración que viaxaba “pensionada” ao estranxeiro e  que lle pedía recomendación 

a Xan de Forcados sen miga de vergoña, coma fixeron Filgueira, Bouza Brey,  Garcia-

Sabell ou Sebastián González. Non lles repugnaba o pretenso “xesuitismo” 

institucionista. En suma, tiñan unha seguridade da que carecían os condiscipulos de 

Solovio, non tiñan noxo do mundo no que vivían, aínda que morresen por construír 

outro mellor. Por esta razón, fixéronse unha pregunta algo menos patética do que 

Solovio,  e atoparon  outra resposta, considerablemente máis pragmática.  

A pregunta era a seguinte: “para qué son bó”,  ou coma podo ser útil á Terra. A 

resposta do Dumbría de Devalar é clara: mediante estudos, “papeletas”, visitas ás 

diversas bisbarras de Galicia. Nada de reflexións existencialistas, nada de desacougos 

espirituais, nin de desprezos propios do “home culto”, aquel “alfa” literario do mozo 

Otero en La Centuria. No canto de iren a Toledo ou Burgos coma fixera Solovio, os 

amigos de Dumbría ían á Terra de Melide, á Terra do Deza, en excursión de aires 

institucionistas e paradigma de seminario alemán, con ánimo de equipo e vocación 

interdisciplinar. 

Aquí está o “omega” do arco oteriano. Esta nova xeración de novos galeguistas, 

encadrados no Seminario e no Partido Galeguista, nas Mocedades e nos Ultreias,  na 

revista católica Logos ou no semanario de esquerdas Ser, apaixonados pola cultura e a 

política da Galicia republicana, estaba composta por quen Otero consideraba o seus 

auténticos herdeiros. A forza da herdanza estaba na decisión do Mestre, pero tamén no 



seu recoñecemento de por parte  dos mellorados. A tradición, a herdanza, a continuidade 

xeracional son  valores constantes no pensamento de Otero, expresados en moitos textos 

públicos da altura, pero tamén en documentos privados, como o seu primeiro testamento 

ológrafo, no que institue como herdeiro universal do seu patrimonio ao Seminario de 

Estudos Galegos.  

A idea da morte, que tanto rondou a poética oteriana, considerada coma rito de 

transmisión, coma herdanza instituida pola vontade do testador, adquire nesta decisión 

un sentido político, de política cultural nacional.  Coma lle acontecera ao propio Solovio 

cos benfeitos recibidos dos seus devanceiros (de Don Bernaldo, da avoa tolleitiña), o 

Seminario herdaría non un patrimonio material (que por parte de Otero non era pingüe), 

senón unha idea de Galicia e un  compromiso co seu ser. Hai unha explícita  vontade de 

permanecer, de legar un capital simbólico, de situar a mensaxe galeguista sub specie 

aeternitatis. È a expresión do respecto aos dictados da Tradición, que deprendera nos 

seus mestres de ultraportos, nomeadamente en Taine e en Barrès.  

 

*   *   * 

 Terra, herdanza, morte, resurrección, enerxía, néboa, vontade, desacougo….son 

palabras que nos acompañaron nesta viaxe soloviana. Agora chega, coma no fado 

coimbrá,  a hora da despedida para Solovio e para nós, que na súa compaña tamén 

andivemos mundo. Outros nomes e outras palabras irán aparecendo na galaxia 

imaxinada por Solovio, na Terra que o está a esperar: camiño, redención, patria, ledicia, 

traballo, vida…..As arelas de Solovio víronse dabondo cumpridas coa “falanxe” de 

traballadores que inzaban nas Terras de Galicia. Eran os novos, os herdeiros da xeración 

Nós, os auténticos protagonistas do abrente republicano, logo rechumido en noites de 

sangue e ferro.  

A vida de Solovio adquirira un sentido preciso porque, coma se di no poema de 

Kavafis dedicado a Itaca, “rico en saber e vida coma voltaches, comprendes xa que 

significan as Itacas”. Eran “as Itacas” da auto-conciencia, da superior realización do seu 

destino, redimido da súa morte pola acción dos “propagandistas do novo credo” que 

recolleran “a voz inmorrente dun patriano deber”, coma dí Otero no ensaio Morte e 

resurrección, escrito nos seus tempos de deputado republicano,  polo outono de 1931. 

Certamente, a viaxe pagara a pena e nada facía sospeitar que cando un día Solovio  

partiu de Trasalba, cunha equipaxe propia do “ancien regime”, con destino a Madrid, 

podería traguer nas súas alforxas o que ninguén esperaba: unha Idea,  no canto dun 



posto oficial. Foi o premio dunha aprendizaxe e o froito dunha oportuna conversión, no 

imaxinario camiño de Europa.  

 

 “Aquí remata o primeiro, longo e tráxico estadio do vivir de Adrián Solovio”, di 

o autor do romance, para engadir que a vida de Solovio, “dende agora identifícase coa 

vida de Galicia”.  Neste remate da viaxe, poderia invocar de forma parafraseada un 

famoso dito da tradición xudea;  aquel que, na hora da partida,  unha nai (e porque non 

llo apoñer á nai Eladia) se laia  pesarosa: “vaste moi lonxe, non sí, meu filliño?”; ao que 

o fillo (Ramón “Solovio”) lle  contestaría,  con total seguridade: “ai, miña nai, lonxe de 

onde ?”;   Solovio nunca estivera lonxe, porque él era o  centro, porque a súa vida fora 

unha constante viaxe “arredor de sí”, isto é, arredor de Galicia. E, deste modo, deixando 

ao noso protagonista no medio da súa patria recobrada, dou cabo a esta andaina 

decorrida canda o Solovio saído do maxín oteriano.  

Pensaba no inicio que grazas a esta viaxe soloviana  se alumearian as fontes das 

que manaba o seu pensamento e, pecado non ter escoitado máis atentamente  ao mestre 

Goethe, acabei por me decatar de que é inútil procurar fontelas onde hai xa un río 

formado, que non sabe de pucharcas nin de regatos. Que río é, e non dos menos caudais, 

o camiño corrido por  Solovio desde unha maná xeada na estación de Avila ás rúas 

silandeiras dunha tépeda noite de Compostela. Rúas fragmentariamente alumeadas por 

un luar de minguante, cando as badaladas da “lanzal fartura decorativa da Berenguela” 

anunciaban unha nova “luzada da alba”.  Ventábase a  chegada da primavera…. 

 

 Teño dito. 

 
 
 

 
 

 
 

 
 


