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1. ¢ Qué se lee en el sistema educativo?

Para responder en su totalidad una pregunta tan compleja, habria que
tener en cuenta algunas cuestiones que no podré abordar de modo
explicito, pero que van a estar como telon de fondo de todo lo que diga.
Me refiero a aspectos como

- el papel que hoy juega el sistema educativo en la formacion de las
personas, tan distinto del de hace algunos afos.

- la importancia de la lectura en la vida de los alumnos y alumnas (tan
distinta, también: los que leen son algunos, los que miran las mualtiples
pantallas que hay en los hogares son todos.

- la influencia de las condiciones familiares en el nacimiento y
consolidacién del gusto por la lectura.

- 0 el papel social del libro en la actualidad, como un producto mas que
se dirige a los consumidores o como un bien cultural que se dirige a los
ciudadanos. Una cuestion que no es mas que el reciclado de la vieja
pregunta, "el cine, ;arte o industria?" que tanto discutiamos en los cine-

clubs en los primeros afos setenta.

2. ¢Qué se lee en el sistema educativo?

Para llegar a mi respuesta, parto de una idea esencial (aunque, en la
practica, no lo sea tanto):
al trabajo con la lectura en las aulas le corresponde ocupar un lugar
central.

No es, no puede ser, algo secundario o subordinado, una adherencia
pegada al cuerpo central del curriculo, a la que se dedican algunos
momentos puntuales.

"Siento que detras de cada libro hay una persona que me habla",
decia Montag, el protagonista de Fahrenheit 451, resumiendo de modo
magnifico el papel esencial que la lectura puede jugar en la formacién

de cualquier persona, pues es la Via para ponernos en contacto con la



compejidad de la vida humana. Y no olvidemos tampoco que es leyendo,
y no a través de los estudios tedricos, como los alumnos construyen su

competencia literaria.

Por eso, la lectura tiene que ser uno de los ejes alrededor de los que se
articula la vida en las aulas. El aula es uno de los pocos espacios que
esta sociedad reserva explicitamente a la lectura. Una capacidad a la
que se reconoce su importancia en todos los objetivos oficiales, como un
fin en si misma y como un vehiculo para la adquisicion de otros

conocimientos.

2b. Por esta razon, cuando escucho hablar de la "escolarizaciéon de la
lectura" como un mal que se deberia evitar (en muchos escritos se ha
hablado de "desescolarizarla”™), me parece imprescindible aclarar el
malentendido.

Si defiendo que la lectura debe ocupar un lugar central en la vida
cotidiana en las aulas, pues bendita escolarizacion.

Mi opinion cambia si en el término "escolarizacion” agrupamos un
conjunto de practicas lectoras equivocadas que se desenwuelven en la
actualidad. Es decir, cuando los valores negativos que se asocian a
determinadas précticas escolares acaban por contaminar también a la
lectura.

Unas practicas equivocadas que pueden haber nacido de las mejores
intenciones, pero que acaban por producir el efecto contrario al que las
hizo nacer.

Para explicar bien el sentido de mi critica, me limitaré a contar una
anécdota de mi infancia que puede ser reveladora de lo que quiero
decir:

Cuando yo era nifo, a los chicos de mi barrio nos gustaba coleccionar
huevos de pajaros; ya sé que desde la perspectiva de hoy es una
costumbre barbara, pero en aquellos afos la viviamos como algo natural.
Para conservar los huevos, los depositdbamos en una caja de carton, de

las de los zapatos, llena de salvado o de serrin. Pero antes, para que no se



pudrieran, con una aguja les haciamos dos agujeros diminutos, uno por
cada extremo; después, soplabamos por uno de ellos y todo el contenido
del huevo iba cayendo por el otro, hasta quedar completamente vacio. Asi,
aquellos huevos tan fragiles y hermosos no eran mas que cascaras,
envoltorios que s6lo guardaban el vacio interior. Una metafora de tantas
actividades sobre la lectura que, en el mejor de los casos, solo consiguen

la indiferencia de los alumnos.

3. Defiendo, como he dicho, que la lectura tiene que ocupar un lugar
central (y ya lo ocupa en muchos casos, y bien que se nota),

Yy No puede ser nunca una pieza de puzzle destinada a llenar los huecos
gque quedan entre las actividades "verdaderamente importantes”.

Y tampoco puede ser una imposicion que cae sobre los alumnos como
una penosa tarea que, para mas inri, culmina con un examen.

Porque, ante préacticas asi, no debe extrafiarnos que resucite el viejo
Pavlov y nos certifique el origen de esa aversion a los libros que un sector

de los escolares siente, y que luego traslada a su vida adulta.

4. Estas malas practicas asociadas a la lectura tienen una relacion
evidente con la pregunta que formulamos al principio. Para analizarla,
abordaré la primera cuestion que me parece importante tratar:
¢Consideramos la lectura un fin en si misma o un instrumento al servicio
de otros contenidos curriculares?

Porgue una cuestion es la promocion de la lectura como una \ia para
formarnos como personas / como una via para que los alumnos
consoliden su competencia comunicativa / como una practica
imprescindible para desenvolver su competencia literaria,

y otra cosa muy distinta es la lectura como instrumento, como una via
para adentrarse en un tema que se desea abordar: la obra de un autor,
una época histérica, un contenido social o ético, etc.

En este segundo caso, la lectura deja de ser un fin en si misma, deja de
ser el reino de la libertad del que hablaba Pennac, y se convierte en una

herramienta para otro fin (para estudiar a Rosalia de Castro o a Galdés /



o el realismo del XIX o la generacion del 27 / o el conflicto social y ético
gue provocan los avances genéticos, por poner algunos ejemplos).

El cruce y la confusion entre estas dos concepciones de la lectura es lo
gue lleva a errores de enfoque que no se darian si tuviéramos claras las
diferencias. Y, ademas, solucionaria la falsa polémica entre prescripcion o

no prescripcién, como trataré de explicar ahora.

5. Si desde el aula yo quiero trabajar la lectura como un fin en si
misma, promoviendo paso a paso el deseo de leery la formacion de la
competencia literaria, resultara ridiculo que me limite a prescribir unos
pocos titulos, por muy interesantes que sean.

Para mis objetivos, esto seria casi tan desastroso como la postura
contraria, esa que se ejemplifica en la frase tantas veces oida: "lo
importante es que el alumno lea, sea lo que sea.”

Ni una cosa ni otra. Como profesores, no podemos renunciar a
nuestro papel de mediadores, no podemos dejar que sea Unicamente el
azar o ese eufemismo de la mano invisible del mercado quien nos
imponga lo que hay que leer. Hay muchos libros magnificos, libros de
calidad y atractivo evidentes, libros que hacen lectores, que solo
llegaran a las manos de nuestros alumnos si alguien cumple ese papel
de mediador. Y no podemos olvidar que, en las aulas, ese es un papel

que Nos Corresponde a hosotros.

5b. Y tampoco podemos olvidar que, en nuestra aulas, como en
cualquier grupo humano, lo que reina es la variedad: alumnado de
familias con medios econémicos y alumnado de familias que malamente
llegan a final de mes / alumnos con padres interesados por la cultura y
alumnos con padres que llegan a casa derrengados del trabajo (si lo
tienen) y se derrumban delante de la television / hogares con libros, en
los que hay interés por la lectura, y hogares en los que solo hay una
enciclopedia y los pocos libros que la escuela haya ido propiciando. (O
Nno nos reiteran las estadisticas que casi el 50% de la poblacién adulta

no lee nunca?



Ademas, no solo nos encontraremos con que nuestros alumnos traen
a clase las desigualdades sociales { el sistema educativo, mientras no
se diga lo contrario, también esta para corregir esas desigualdades, no
para consolidarlas y ampliarlas), sino que también nos traen sus gustos
y motivaciones diferentes.

Por esa razon, parece mucho mas idéneo, a
la hora de disefar el trabajo sobre la lectura, ofrecerles una carta tan
variada y generosa como la del mejor restaurante:

- libros encuadrados en la llamada literatura infantil-juvenil y libros
que pertenecen al canon de la literatura de adultos (y las proporciones
de esta mezcla estan muy bien explicadas en un articulo luminoso e
imprescindible que Teresa Colomer publicé hace algunos afos),

- Libros breves y libros extensos, de aventuras o de humor, de
fantasia o realistas; libros de estructura clasica y libros formalmente

innovadores, que abren perspectivas nuevas y complejas...

Todos configurando un menu que servira para atender a la variedad
de intereses, gustos y niveles que, inevitablemente, conviven en cada
clase.

AQUI TENGO UN EJEMPLO, EL MENU QUE ESTE ANO LES HE
PREPARADO A MIS ALUMNOS DE 4° DE E.S.O.

En él conviven sin ningun problema Dracula de Bram Stoker con
Rebeldes de Susan Hinton, El guardian entre el centeno de Salinger con
La sombra cazadora de Suso de Toro, El hobbit de Tolkien con Bajo las
ruedas de Hermann Hesse, Cousas de Castelao con A banda sen futuro
de Marilar Aleixandre.

¢Podria ofrecerle a mis alumnos una oferta solo con obras de las que
Ilamamos cléasicas (y aceptemos lo que Calvino escribe en su ensayo
sobre la lectura de los clasicos)? Podria, claro, pero dudo mucho que a
través de un listado asi consiguiera mis objetivos. Adquirir una solida
competencia literaria es un camino largo, con muchas etapas. Y cada

etapa tiene sus libros, en funcion de la capacidad de recepcion. Una



capacidad que se debe de estimular para que se enfrente

continuamente a nuevos retos.

6. Entonces, ¢(cuando se impone como recesaria la prescripcion, la
lectura del mismo libro por todos los alumnos de la clase?
En mi opinion, en dos situaciones muy bien definidas:

12) cuando precisamos que se lea una obra porque nos va a servir de via
para tratar un tema determinado del curriculo. Una obra para estudiar
un autor, una época, un movimiento. O para tratar un tema transversal
(la coeducacion, el pacifismo, la conservacion del medio), o un tema que
abordamos tedricamente en alguna area. Si estudio a Rosalia y la época
del Rexurdimento, es una opcién légica mandar que todos los alumnos
lean Follas Novas. Y mejor si es en una edicion anotada, que ayudara a
los fines que pretendo. O una antologia que le ofrezca una mirada

completa sobre las distintas facetas de su obra.

b) La otra situacién es cuando, en cualquier curso de Primaria o de
ESO, el profesor decide trabajar un conjunto de cuestiones -teméticas,
formales, creativas- a traves de un libro determinado. El paradigma de
este enfoque, y a él me remito, podria ser el deslumbrante abanico de
actividades que Victor Moreno, a partir de un anico titulo, hace en su

libro El deseo de leer.

7. Después de esto, creo que desaparece la disyuntiva entre
prescripcion o no, porgue las dos opciones se pueden dar en una misma
clase. Una sugestiva seleccion de libros para fomentar la lectura y
desarrollar la competencia literaria, y algun titulo concreto para

utilizarlo como herramientas orientadas a otros saberes, literarios o no.

8. Claro, esto obliga a contar con un profesorado informado, que tenga

los conocimientos necesarios para elaborar esos menuds para su grupo y



para seleccionar los libros que le pueden ser idoneos para trabajar otras
cuestiones.

"Uno quiza no pueda, pero dos si que pueden”, le decia Humpty
Dumpty a Alicia en la obra de Carroll. Es el consejo idoneo para esta
cuestion. Porque aqui es necesario contar con ayuda, con informacion
de otros profesores o de grupos especializados. La fundacién GSR, el
portal SOL, los multiples grupos de animacion a la lectura, las revistas
especializadas (CLIJ, Peonza, Fadamorgana...), la critica (si es que algun
dia deja de considerar invisible a la L1J), el boca a boca, la experiencia
acumulada... Y, claro, la informacion especifica (en papel y en la Red)
que puedan facilitar las editoriales sobre los fondos de su catalogo y

sobre la cosecha de novedades que cada afo trae.

9. Pero, objetara alguien, uno no puede evitar que lo que pasa fuera de
las aulas entre también en ellas, bien sea en forma de los
omnipresentes bestsellers o0 en forma de libros de muy dudosa calidad.
Es verdad: si uno se fiase por las cartas que publica el suplemento
infantil de EL PAIS, podria pensar que solo existen lectores de Harry
Potter y Molly Bloom, con el afadido local de Manolito Gafotas. O si
accedes a algun listado fiable de los mas vendidos, constatas que entre
ellos hay titulos que nunca incluirias en ese menu ideal.

¢Y qué? Pasa eso y seguira pasando, y pasa también en el mundo
adulto, seria ridiculo oponerse. Pero lo que seria mas ridiculo aln es
que el sistema educativo fuese complice de esa situacion, ya sobrada de
medios para llegar a cualquier sitio, y no favoreciera los libros de
calidad: los que también existen entre los que promociona el mercado y
esos otros libros que, a pesar de todos sus valores, no tienen fuerza
para hacerse ver en él. Como tal, Postales desde tierra de nadie, de
Aidan Chambers. O Rosa Blanca, de Roberto Innocenti. O esa maravilla

que es El enigma y el espejo, de Jostein Gaarder.

10. Son muchas las cosas que ya se estan haciendo bien, no hay mas

que ver la apreciable cantidad de centros en los que la lectura es un



objetivo principal; centros en los que la biblioteca no es un depdsito de
libros cerrados, sino un espacio vivo que hace llegar esa vida a todo el
alumnado; clases en las que existe una biblioteca de aula (tan distinta
de la general del centro, pero mas necesaria, sobre todo en Infantil y
Primaria)...

Y también son bastantes las cosas que, sin duda con la mejor de las
intenciones, amenazan con llevarnos a un callejon sin salida. Como
ejemplo, ni mucho menos el mas importante, citaré tan solo uno, del
que tengo amplia experiencia: la visita de los escritores a los colegios.

En un libro que escribi en 1989, entre las propuestas para trabajar
con la lectura, yo incluia en lugar principal el "encuentro con el autor".
Entendia que, tras la lectura y el trabajo escolar alrededor de uno o
varios libros de un mismo autor, era un maravilloso colofén el
encuentro con esa persona. Hoy sigo creyendo en él, y tengo
experiencias inolvidables en mi memoria, colegios de los que sales
emocionado por lo que alli has vivido.

Pero también sé que una actividad asi puede generar practicas
equivocadas. Porque puede ocurrir que acabe formando parte de una
faceta del mercado que el autor no controla, porque hay negociaciones
que no conoce: si prescribes tal libro, te traigo tal autor. O, peor,
prescribo tal libro si me traes al autor. O, peor aun, prescribo un libro
que tenga autor disponible para venir.

Asi que el criterio de seleccion acaba siendo la disponibilidad
temporal del autor, algo que limita mucho el campo, porgque la mayoria
tenemos otro trabajo (y, con él, la posibilidad de negarnos). Ademas,
visto desde el lado del autor, ;qué sentido tiene un encuentro en
centros donde los nifios, acostumbrados a que les llegue uno cada poco
tiempo, viven esa visita ya como algo rutinario?

Felizmente, la realidad esta abriendo ya otras posibilidades. Por poner
un ejemplo que me afecte, son varias las aulas que tienen o han tenido
conmigo encuentros a través del correo electronico, con una sucesion

de cartas, de envios de fotos, de comentarios, de textos de los



alumnos... que da gusto. Estén (y es mi experiencia) en Arteixo, en

Barcelona o en Buenos Aires.

10. Finalizo, no porque se acaben los temas, sino porque se acaba mi
tiempo.

Defiendo la presencia central del libro en el aula
y la existencia de profesores preparados e informados.

Considero imprescindible la vida intensa de las bibliotecas centrales y
de aula.

Apoyo la oferta diversa que dé respuesta a la diversidad del
alumnado.

Apoyo la prescripcion, nunca arbitraria, sino cuando el trabajo en el
aula la hace necesaria. Y apoyo, sobre todo, la certeza de que estamos
ante un trabajo imprescindible, méas facil de lo que creemos. Alvaro
Cungueiro decia, ya en los afos cincuenta, que "el hombre precisa,
como quien bebe agua, beber suefios". Beber suefios como quien bebe
agua. No encuentro palabras mejores para explicar la necesidad y el
placer de la lectura. Una conquista exigente, pero imprescindible.
Porque la lectura y la escritura, ademas de ser vias de
enriquecimiento y goce personal, on dos herramientas esenciales
para transformar el mundo y para transformar la vida. Lo dijo de
modo inolvidable Gianni Rodari, con palabras que, aunque se haya
repetido tantas veces, siguen tan cargadas de vida como el primer
dia:

La creatividad vy la fantasia sirven a las personas precisamente
porque en apariencia no sirven para nada. Pero sirven a la persona
completa. Si una sociedad basada en el mito de la productividad sélo
tiene necesidad de hombres mutilados -fieles ejecutores, diligentes
reproductores, déciles instrumentos sin voluntad- quiere decir que esta
mal hecha y que es necesario cambiara. Para cambiarla hacen falta
hombres y mujeres creativos, que sepan utilizar la imaginacion.

Desenvolvamos la creatividad de todos, para transformar el mundo.



